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Presentación 
de Philippe Lacoue-Labarthe 


A Jacques Derrida. 


La escena transcurre en el castillo de Wilden- 
stein el 27 de junio de 1945, sobre las alturas del 
Jura suabo que dominan el monasterio de Beu- 
ron y el alto valle del Danubio —del Ister, como lo 
llamaba todavía Hólderlin—, no lejos de Mess- 
kirch.! Desde marzo, y ante la amenaza de las 
tropas francesas que avanzan sobre Alsacia (cru- 
zarán el Rin el 25 de ese mes), se encuentra refu- 
giada aquí la Facultad de Filosofía de la Univer- 
sidad de Friburgo: unos diez profesores y unos 
treinta estudiantes de ambos sexos. Heidegger 
ha dictado un seminario en la cantina del castillo: 
ha comentado una vez más el himno de Hólder- 
lin El Ister, precisamente.? Es el fin de un extraño 


1 La nota editorial de F.-W. von Herrmann, vistas las cir- 
cunstancias o la ocasión de esta conferencia, es particular- 
mente lacónica. Habrá que remitirse, pues, a las obras de 
Hugo Ott, Martin Heidegger - Éléments pour une biographie 
(trad. J.-M. Beloeil, París: Payot, 1990), y, sobre todo, de Rii- 
diger Safranski, Heidegger et son temps (trad. 1. Kalinowski, 
París: Grasset, 1996). 

2 Heidegger consagró ya un curso a este himno durante el 
semestre estival de 1942 (Gesamtausgabe, Francfort del 
Meno: Vittorio Klostermann, vol. 53, 1984). Al comienzo de 
la conferencia sobre el poema Andenken, pronunciada en 
1943 con motivo del centenario de la muerte de Hólderlin, 
fruto a su vez del curso correspondiente al semestre inver- 
nal 1941-1942 (GA, vol. 52, 1982), Heidegger recuerda bre- 
vemente uno de los motivos esenciales, para él, del himno 
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«semestre de verano»; de todas maneras, las au- 
toridades francesas que ocupan ahora Friburgo y 
la región de Bade han ordenado, incluso antes de 
iniciar los procedimientos de «desnazificación» y 
depuración, la suspensión de toda actividad uni- 
versitaria. El 24 a la noche se organiza un peque- 
ño festejo en el patio del castillo. Tres días des- 
pués se celebra, a escasa distancia, 3 la ceremonia 
de clausura, o de despedida: se anuncia un breve 
recital de piano y, a continuación de ese preludio, 
una conferencia de Heidegger cuyo escueto título 
es «La pobreza». Heidegger se propone comentar 
una «sentencia» de Hólderlin, o por lo menos atri- 
buida a este: 


(cf. «Souvenir», trad. J. Launay, Approche de Holderlin, Pa- 
rís: Gallimard, 1973, págs. 101-2): en su curso superior, el 
río parece refluir hacia su fuente, volver a su origen o que- 
darse «junto a sí». 

Después de Otto Póggeler, debe tenerse presente el papel 
verdaderamente extraordinario que cumple El Ister en la 
genealogía mítica o, como decía Lacan, en el «mito indivi- 
dual» de Heidegger: una nota marginal del curso de 1943, no 
publicada en la Gesamtausgabe, dice esto, que nos deja rela- 
tivamente perplejos: «Quizá Hólderlin, el poeta, deba llegar 
a ser el destino determinante, el interlocutor de un pensa- 
dor cuyo abuelo nació en la época en que se escribía el himno 
al /ster [.. .] in ovili (en el establo de una granja), como dice 
el acta de nacimiento, en el alto valle del Danubio, junto a 
las riberas del río, debajo de las rocas. La historia oculta del 
decir no conoce azares. Todo es destino». (Cf. R. Safranski, 
Op. cit., págs. 15 y 351.) Pero recordamos que el «decir», en 
su verdad, es die Sage, en griego: ho muthos. .. 

3 En la casa forestal del castillo, según Von Herrmann; en 
el pabellón de caza del príncipe Bernhard von Sachsen-Mei- 
ningen, según Safranski (op. cit., pág. 351). 
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«Entre nosotros, todo se concentra sobre lo es- 
piritual, nos hemos vuelto pobres para llegar a 
ser ricos». 


Heidegger ha tenido el cuidado de anotar en el 
margen de su manuscrito, ya en la primera men- 
ción de esta cita y en el comienzo mismo de su tex- 
to, lo siguiente: 


«Por qué, en el instante presente de la Historia 
mundial, elijo comentar para nosotros esta sen- 
tencia, es algo que el comentario mismo deberá 
poner en claro». 


En esta fecha, el instante o el momento pre- 
sente de la Historia mundial es evidentemente el 
de la catástrofe, en el sentido más estricto y lite- 
ral: el de la Umkehr o la Umkehrung,* si se pre- 
fiere, puesto que así había traducido Hólderlin la 
palabra en su poética de la tragedia, y puesto que 
casi todo el tiempo el propio Heidegger hace sen- 
tir aún esta resonancia. Y, de manera no menos 


* En este capítulo de presentación, el término alemán 
Umkehrung es vertido por P. Lacoue-Labarthe de tres ma- 
neras diferentes: como catastrophe, como révolution y como 
renversement. De ahí las diferencias que también hallará el 
lector en esta traducción castellana: «catástrofe», «revolu- 
ción» y «vuelco», respectivamente. Por otra parte, en la tra- 
ducción del texto de Heidegger, la palabra alemana Umkehr 
es vertida como retournement, que se decide traducir aquí 
por «giro». Se tendrá presente la dificultad de trasladar al 
castellano la permanente alternancia entre inversion, ren- 
versement y retournement, correspondientes al término ale- 
mán mencionado. (V. de la T.) 
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evidente, la catástrofe es aquí la de Alemania, 
que conviene distinguir, provisionalmente o por 
precaución, de los alemanes o del «pueblo ale- 
mán». En el sintagma «. . .elijo comentar para no- 
sotros», el «nosotros» no designa de ninguna ma- 
nera lo que el editor eufemiza, como de costum- 
bre, bajo el nombre de «círculo restringido», es de- 
cir, los pocos asistentes a los cuales Heidegger se 
dirige esa noche en forma inmediata; ni se refiere 
tampoco a lo que queda clandestinamente de la 
«Universidad alemana». El «nosotros», más allá 
de la temible estrategia retórica que manifiesta 
con respecto a este «sujeto» el primer párrafo del 
texto, es un «nosotros» en el que se incluye solida- 
riamente quien lo pronuncia, toda vez que se sabe 
y se quiere esencialmente alemán. Este «noso- 
tros» gobierna, al menos desde 1933, y sin perjui- 
cio de su «evolución política», todo el discurso de 
Heidegger. 

Lo cierto es que los hechos están ahí: en abril 
se consuma la derrota militar de Alemania; el 
Tercer Reich y el régimen nazi se han derrum- 
bado (Hitler «desaparece» el 30 de ese mes); Ale- 
mania no sólo ha sido aplastada, ocupada y some- 
tida, y se halla materialmente en ruinas, sino que 
también quedó dividida: oficialmente, en cuatro 
zonas, pero en forma potencial —o real—, en dos 
(la capitulación incondicional fue firmada para el 
«frente occidental» en Reims, el 7 de mayo, y para 
el «frente oriental», en Berlín, el 8 de ese mes), se- 
gún la lógica de lo que algunos de los propios 
alumnos de Heidegger llamarán más tarde «gue- 
rra civil europea»; abonarán con ello la tesis gene- 


14 


PRESENTACIÓN 


ralmente fascista de la responsabilidad soviética 
en el desencadenamiento del conflicto (mundial) 
y sancionarán de manera retroactiva la efectivi- 
dad de la «Guerra Fría». De todos modos, una vez 
más, Alemania ya no existe, si es que existió an- 
tes en algún momento y si no sigue aguardando 
su entrada en la existencia. Esto es, por otra par- 
te, lo que Heidegger no se ha cansado de decir 
—£n todo caso, desde 1934— y lo que se obstina 
en repetir a quien quiera oírlo, o a quien sepa 
oírlo, durante todas esas semanas de desastre. 
Dicho esto, tampoco es indiferente que en es- 
ta circunstancia la situación del propio Heideg- 
ger sea por lo menos delicada, cuando no absolu- 
tamente peligrosa. En verdad, no sabe con exacti- 
tud lo que le espera: la comisión de depuración, el 
Berufsverbot, la jubilación sin sueldo, etc.; pero 
sospecha que, sea cual fuere el caso, su costo será 


4 R. Safranski cita el testimonio de Georg Picht, según el 
cual Heidegger habría escrito en su álbum, en diciembre de 
1944: «El ocaso (Verfall: el derrumbamiento) no es un final. 
Todo ocaso permanece en la seguridad del amanecer (Auf- 
gang)»; asimismo, en una carta de julio de 1945 a Rudolf 
Stadelmann, ya citada por Hugo Ott: «Nosotros, los alema- 
nes, no podemos conocer el ocaso porque todavía no hemos 
conocido el amanecer y primero tenemos que atravesar la 
noche». (Op. cit., pág. 350.) [Los términos franceses que se 
traducen por «ocaso» y «amanecer» son, respectivamente, 
déclin y lever. El segundo, referido a la salida de un astro, es, 
literalmente, «levantamiento», idea acorde con el correspon- 
diente alemán mencionado (Aufgang); pero entre las desig- 
naciones castellanas de la salida de un astro no habría nin- 
guna que contenga exactamente ese elemento sémico. Las 


metáforas del «ocaso» y el «amanecer» volverán a presentar- 
se en la obra. (N. de la T.)] 
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elevado, como lo reconocerá más tarde. En no- 
viembre del año anterior, después del bombardeo 
(intenso) de Friburgo por las fuerzas aéreas an- 
glo-norteamericanas, ya había obtenido un per- 
miso de la Universidad para guardar sus manus- 
critos en lugar seguro, en Messkirch, y clasificar- 
los con la ayuda de su hermano Fritz. Pero en ma- 
yo, en Wildenstein, donde además es «vigilado» 
(ya está acostumbrado. . .), se entera de que se 
habla de inspeccionar su casa de Záhringen y de 
confiscar su biblioteca. Comprende entonces que 
en julio, a su regreso, «las cosas» se pondrán «difí- 
ciles». 

Siempre se podrá decir, desde luego: Pues de- 
Jemos ahí al señor Heidegger; y destacar en últi- 
ma instancia —vaya si lo hemos leído— que la 
«catástrofe» aquí en juego no guarda relación con 
el Acontecimiento (Ereignis) en el que Heidegger 
medita y por el que clama desde hace por lo me- 
nos diez años. Seguro, seguro. A pesar de todo, la 
nota marginal es absolutamente clara y está teñi- 
da incluso de una singular gravedad. Anuncia sin 
ninguna duda un desarrollo relativamente «en- 
criptado», pero enuncia sin rodeos que se tratará 
de la Historia mundial (Weltgeschichte), nada 
menos; y además, no es para asombrarse si el tex- 
to que esta nota sobredetermina en esa forma, a 
parte, está consagrado por entero al comunismo 
y, por vía de consecuencia, al destino (Geschick) 
de Occidente. Pues, en esta fecha, una potencia 
«europea» amenaza su corazón mismo; llamé- 
moslo, como Hólderlin (o ya los romanos), Germa- 
nia: Zhukov está en Berlín, el Ejército Rojo se ins- 
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tala a orillas del Elba, Viena ha caído. El peligro 
es mucho más inquietante que el que viene de ul- 
tramar, del Oeste. Si bien no se trata propiamen- 
te del peligro «asiático» (al que se enfrentaban los 
griegos) —aunque Heidegger llega a pensarlo—, 
se trata, en cambio, desde 1919-1920, del de la 
desgarradura interna y de la amenaza endémica 
de «guerra civil». 


Así comienza tácitamente la breve alocución 
del 27 de junio. Y, por lo demás, esta es quizá la 
razón por la cual este «texto», como lo denomina 
Von Herrmann, aun con su desarrollo perfecta- 
mente metódico, no presenta, para decirlo con ri- 
gor, la forma clásica de la «lección» o de la «confe- 
rencia», sino más bien la de la homilía, en el sen- 
tido litúrgico del término, o del sermón. 

No se trata sólo de una cuestión de tono, en es- 
te caso de marcada solemnidad y cuya sobria 
grandilocuencia, por así decir, intenta de manera 
manifiesta adecuarse a «la hora nueva [que] es 
cuando menos muy grave». Tampoco se trata sólo 
de una cuestión de estilo y de postura, que serían 
el estilo de la predicación (en su acepción más 
amplia) y la postura del «maestro de verdades». 
Concluido el tumultuoso episodio de las arengas 
autoritarias y del pathos heroico-revolucionario 
«radical», hace ya cierto tiempo que en su ense- 
ñanza, vale decir, en el acto mismo del filosofar, 
Heidegger ofrece aquí y allá esa suerte de «men- 
saje» enfáticamente archiético y archipolítico 
(que un año después intentará definir en Carta 
sobre el humanismo). Sus oyentes se han habi- 
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tuado a este tipo de advertencias sobre el destino 
historial de Occidente y de Alemania, y a este tipo 
de conminaciones sobre la actitud a adoptar en el 
desamparo o en la urgencia (Not). Desde luego, 
nada de todo esto es indiferente; pero no es lo 
esencial. Lo esencial es la estructura. 

¿Cómo es esto? Se trata de que Heidegger «eli- 
ge» comentar o hacer resonar (er-liutern), ese día, 
en esa circunstancia precisa —en esta fecha—, 
una palabra (Wort) o una sentencia (Spruch, aun- 
que en lenguaje cristiano este término designa 
también un versículo) de Hólderlin. Sin la menor 
Justificación. Como si fuera obvio que el texto de 
Hólderlin, a semejanza de la Escritura, es un tex- 
to sagrado: la Palabra misma, que autoriza a 
cualquiera que sepa interpretarla a proclamarse 
su garante y guardián de su verdad (wáran, wart, 
wahr, Wahrheit, etc.). Heidegger se coloca aquí en 
la posición sacerdotal del porta-Palabra;* y no es 
fruto de ningún azar si, en acuerdo con la codifi- 
cación homilíaca, el Spruch, la frase o el enuncia- 
do de Hólderlin viene a escandir regularmente 
—a la manera del recordatorio— la «meditación» 
que introduce. O si, también en acuerdo con la 
misma codificación, la peroración viene a «actua- 
lizar» la meditación y a volverla propiamente 
«angélica», liberando así, a través de la intima- 
ción, la Lección y la (muy lejana) Promesa. La 
cual se encuentra quizás en el incipit del himno 


* Para respetar el juego del original, vertemos porte-Paro- 
le, cuyo correspondiente castellano es «portavoz», por «por- 
ta-Palabra» (la mayúscula es del original). (N. de la T) 
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Patmos, esos cuatro versos tantas y tantas veces 
invocados y requeridos por Heidegger: 


¡Cercano, 

Y difícil de captar, el dios! 

Pero donde está el peligro, crece 
También lo que salva. 


Aquí no se citan estos versos. La disertación 
es, en apariencia, más estrictamente política o 
geopolítica (lo que quiere decir, en Heidegger, et- 
nopolítica). Pero no es posible dejar de percibir 
sus ecos, lo mismo que en toda la predicación hei- 
deggeriana desde 1934 hasta la última declara- 
ción «póstuma» (1966-1976). El dios es nombrado 
indirectamente por medio de una segunda cita de 
Hoólderlin en la que «dios» y «espíritu» se presen- 
tan como equivalentes; el riesgo o el peligro (Ge- 
fahr) no aparecen como tales, pero la palabra Not 
se encuentra omnipresente; en el corazón de la 
promesa no está la salvación (Hetl, Rettung), sino 
la «curación» (Verwindung, que no es la simple 
Uberwindung: superación o vencimiento). En es- 
ta oportunidad, sin embargo, la estructura homi- 
líaca es lo bastante potente o coactiva como para 
consumar la prédica en su diseño, por llamarlo 
así, canónico. Hasta tal punto se hace sentir en 
ella todo el peso de la retórica protestante; que 
era, en efecto, la de Hólderlin. 

Lo cierto es que predicar no es solamente «pro- 
clamar» (praedicare) o «anunciar», «publicar»; es 
también, según el uso fijado por Tertuliano, «en- 
señar» (la Palabra). La homilía de Heidegger tal 
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vez no sea una lección, pero es de todos modos, y 
en el sentido más amplio, filosófica: ella está en la 
búsqueda de una inteligencia o de una compren- 
sión. No se contenta con «tocar el corazón», con 
conmover, ni se limita a la piadosa elocuencia. Y 
es aquí donde, además, sale a la luz toda su difi- 
cultad; que no es poca, digamos como mínimo. 


La dificultad, aquí, no es del mensaje. El men- 
saje es absolutamente límpido. La dificultad re- 
side casi por entero, en cambio, en la práctica de 
la alusión o, sin ningún juego de palabras, en el 
arte de la elisión. Hasta el punto de que es inevi- 
table preguntarnos cómo fue que los oyentes de 
Heidegger, esa noche, con excepción tal vez —y 
aun así— de sus propios estudiantes, estuvieron 
sencillamente en condiciones de seguir el hilo de 
su demostración. 


Todo comienza con el análisis de la «sentencia» 
de Hoólderlin: la «situación del texto», como se dice 
en lenguaje escolar (aunque Heidegger parece 
plegarse a la regla). Heidegger la presenta como 
motto de un ensayo esquemático sobre las «épo- 
cas de la Historia occidental», cosa que probable- 
mente esta «sentencia» es; pero sin indicar que el 
esquema en cuestión consiste tan sólo en un dia- 
grama de pocas líneas, y sin mencionar las condi- 
ciones de su publicación, que fueron, sin embar- 
go, notables.5 Por cierto, el ejercicio de la «selec- 


5 Este esquema pertenece a un conjunto de textos en pro- 
sa, en su mayoría inconclusos, hallados en los dossiers de 
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ción» arbitraria o injustificada ya es habitual en 
Heidegger; pero en este caso linda con el absurdo. 
Es verdad que Heidegger menciona la fecha pro- 
bable de redacción del texto: para ser más preci- 
sos, al terminar el siglo XVIII, entre 1798 y 1800, 
o sea, en los dos años que Hólderlin pasa en Hom- 
burg, cerca de Francfort, en casa de su amigo Sin- 
clair. Pero a continuación dice que la fecha im- 
porta poco: sobre todo, no hay que hablar de la 
Revolución Francesa; es obvio que Hólderlin es- 
cribe para «otro tiempo» distinto del suyo y distin- 
to, además, del tiempo simplemente historisch 
(«mesianismo» obliga). Rechaza, asimismo, que 
se pueda decidir lisa y llanamente sobre el valor 
deíctico del «nosotros» («Entre nosotros, todo se 
concentra sobre lo espiritual. . .»), que es en reali- 
dad el sujeto enunciador, aunque, mediante una 
sorprendente referencia al poema A los alema- 
nes, incluya en dicha enunciación —anticipándo- 


Christophe Schwab —poeta y amigo de los años de reclu- 
sión, pero también primer editor de las Obras completas de 
Hólderlin en 1846— y publicados por primera vez en 1926 
por Franz Zinkernagel en la Neue Schweizer Rundschau, de 
Zurich. Aunque en general no sean de la mano de Hólderlin, 
sino que probablemente hayan sido copiados o transcriptos 
por Schwab (el caso dista de ser único, lo sabemos), estos 
textos fueron incluidos en las grandes ediciones de Norbert 
von Hellingrath (tercera edición, 1943, en la que Heidegger 
se basa) y de Friedrich Beissner (1946/1957), si bien acom- 
pañados de la mención «Dudosos», al menos en el caso de la 
edición de Beissner. 

6 Allí es donde se refugia, en realidad, tras el escándalo 
provocado por su vínculo con «Diotima» en la casa del matri- 
monio Gontard. 
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se con disimulo a la aparente modestia o al apa- 
rente irenismo político de su exhortación final — 
al propio «poeta», «que, en tanto poeta, se lanza 
más allá de su “propio tiempo” y presiente los 
“años de los pueblos”».? 


7 Heidegger suele aludir a este poema, y sobre todo a sus 
dos últimas estrofas: 


Limitado, ciertamente, es el tiempo de nuestra vida, 
La cuenta de nuestros años, la vemos, la contamos, 
Pero los años de los pueblos, 

¿Los vio nunca un ojo mortal? 


Aun si tu alma se lanza, nostálgica, 

Más allá de su propio tiempo, ensombrecido, pese a todo, 
Permaneces en las riberas heladas 

Junto a los tuyos, y ya no los conoces. 


Así ocurre principalmente en el curso de 1934-1935 sobre 
Les hymnes de Hólderlin: La Germanie et le Rhin (trad. F. 
Fédier y J. Hervier, París: Gallimard, 1988, págs. 101-2); o 
incluso en la peroración de la conferencia de 1938 titulada 
L'époque des «conceptions du monde» (trad. W. Brokmeier, 
en Chemins qui ne ménent nulle part, nueva edición, París: 
Gallimard, 1980, pág. 125). En general, como atinadamente 
observa Ana Samardzija (loc. cit. [infra, pág. 89], págs. 25- 
7), «la interpretación heideggeriana “se lanza” mucho más 
lejos que los versos comentados». La autora remite en par- 
ticular a estas líneas del curso de 1934-1935, en las que Hei- 
degger elude un tanto rápidamente la «nostalgia» eviden- 
ciada por Húlderlin: «Pero la cifra del tiempo de los pueblos 
se nos oculta. Y si, no obstante, alguien se lanza con audacia 
más allá de su propio tiempo, del que es calculable el hoy; si, 
como el poeta, está forzado a lanzarse y ganar el campo libre 
(das Freie), como contrapartida debe volverse forzosamente 
extraño al grupo al que pertenece mientras vive. No conoce 
jamás a los suyos, y él mismo es para ellos objeto de escán- 
dalo. Al cuestionar para su propio tiempo el tiempo verdade- 
ro, se coloca cada vez fuera del tiempo de su hoy. No conoce- 
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Ahora bien, el esquema de Hólderlin es de una 
claridad sin par. Helo aquí, simplemente:? 


Disposición 


Entre nosotros, todo se concentra sobre lo espiritual, 
nos hemos vuelto pobres para llegar a ser ricos. 


Mundo antiguo 
1) Monarquía, Grecia, ulteriormente Roma. 


Edad Media 
2) Monarquía constitucional. 


Tiempos modernos 
3) República. 
ad 2) diferentes naciones - Una sola Iglesia con un 
solo Papa. 
ad 3) sacerdocio universal, el protestantismo como 
prólogo. 


A pesar del carácter un tanto sorprendente de 
algunas de sus formulaciones (la «monarquía 
constitucional» de la Edad Media nos deja aigo 
perplejos. . .), este esbozo tripartito de la Historia 
occidental se inscribe a la perfección en la perspec- 


mos nuestro propio tiempo histórico. La hora fatídica de 
nuestro pueblo nos es ocultada». (Op. cit., pág. 57.) En 1945, 
las palabras son del mismo género, salvo esta diferencia: 
«nuestro pueblo» ya no aparece, por lo menos explícitamen- 
te, sino, en su lugar, «Occidente», o, en los últimos párrafos, 
los «pueblos de Occidente». Lo que en el fondo, como se verá, 
no cambia estrictamente nada. 

8 Lo citamos según la edición de Beissner de las Sámtliche 
Werke (IV-1), Stuttgart: Kohlhamer Verlag, 1961. 
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tiva teológico-política del pietismo radical: Tho- 
mas Múnzer, o Jakob Búhme, cuyo nombre va a 
surgir imprevistamente en la exposición de Hei- 
degger.? A los ojos de Hólderlin —o del redactor 
de ese texto, sea quien fuere—, la Reforma «gene- 
ralizada», como decía Búhme, alzándose contra la 
restauración de la Iglesia y la alianza de Lutero 
con los Príncipes, preludia el «vuelco» (Umkehr- 
ung) moderno, es decir, la institución revolucio- 
narta de la República (Heine y Marx no dirán 
otra cosa). Hólderlin es republicano desde sus 
años de Tubinga; participa con sus amigos Sin- 
clair y Seckendorf en la «Liga de los hombres li- 
bres» (que aspira a instaurar una «República sua- 
ba»); no cesa de protestar contra la «fuerza mo- 
nárquica» («en el cielo» como «en la tierra») y con- 
tra el «deseo enfermizo» de lo Uno; espera de Ale- 
mania una «futura revolución de las concepciones 
y maneras de ver, que eclipsará todo cuanto se co- 
noció en el pasado»! y que realizará, como «revo- 
lución espiritual», lo que la Revolución Francesa 
se revela ya incapaz de consumar. Heidegger no 
ignora esto en absoluto, pero nada dice al respec- 
to. O, para ser más exactos, si habla de ello, lo ha- 
ce con medias palabras, en un léxico que sólo un 


9 Cf. Ernst Bloch, Thomas Múnzer, Théologien de la révo- 
lution (trad. M. de Gandillac, París: UGE, 1964; en particu- 
lar, IV, 3); y, sobre el motivo de la «Reforma generalizada», 
Alexandre Koyré, La philosophie de Jacob Boehme (reed., 
París: Vrin, 1971). 

10 Cf., entre otras, la carta a Sinclair del 24 de diciembre 
de 1798 y la carta a Ebel del 10 de enero de 1797 (Guvres, ed. 
Ph. Jacottet, París: Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», 
1967, págs. 686 y 404). 
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lector avisado (y asiduo) de Hólderlin puede com- 
prender; y según un código que, en esta fecha, es 
particularmente difícil de descifrar; y particular- 
mente espurio si se toma en cuenta aquel al que 
obedecía Hólderlin: «Alemania», «pueblo» (o «na- 
ción»), «Europa», «revolución» (Umkehrung), «re- 
volución espiritual», etc., no tienen en absoluto el 
mismo sentido «en la época (. . .) de transición en- 
tre los siglos XVIII y XIX» y los años treinta y 
cuarenta del siglo XX. 

La prueba está —y no es lo menos sorprenden- 
te— en que, a pesar de que es el objeto de su expo- 
sición, Heidegger no evoca ni por un instante el 
contexto del fragmento en que la frase por él to- 
mada sirve de pretexto a su «meditación». En el 
fajo de hojas conservadas por Schwab, cuando no 
copiadas de su pluma, la «Disposición» sigue in- 
mediatamente, y sin la menor solución de conti- 
nuidad, a un «esquema» de diálogo muy próximo a 
la práctica romántica del género,*1 titulado Com- 
munismus der Geister. (La palabra «Communis- 
mus» está escrita a la francesa, con C y no con K; 
por añadidura, es una palabra de uso sumamente 
raro por entonces, incluso en la Francia de la Re- 
volución, y de hecho no se impondrá hasta 1840: 
Babeuf se define como «comunotista», y sólo Res- 
tif de la Bretonne la utiliza en su biografía, Mon- 
sieur Nicolas, que se publica en 1797; en cambio, 
Kommunismus está acreditada en Alemania ya 


11 La Entrevista sobre la poesía del Athenaeum, por ejem- 
plo, que data de los mismos años, es decir, de aquellos en que 
Hólderlin está enteramente absorbido, al menos en su que- 
hacer social, por la elaboración de una revista rival, Iduna. 
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en 1794 para designar a la «ultraizquierda» revo- 
lucionaria: Igualitarios, Enragés,* etc.;12 el pro- 
pio Heinse, a quien Hólderlin conocía y admiraba 
mucho, se declaraba «kommunist».)13 

Comunismo de los espíritus, pues. Y, de hecho, 
es una llamada apenas disfrazada a la «revolu- 
ción espiritual». 


La «paternidad» del texto se discute desde ha- 
ce largo tiempo. En rigor, podemos admitir que el 
primer párrafo está al menos «inspirado» en He- 
gel (pero no, por cierto, en Schelling), con quien 
Hoólderlin mantiene estrechas relaciones durante 
esos «años de Francfort».1* La «indicación escé- 


* Durante la Revolución Francesa, los enragés —literal- 
mente: «rabiosos, furiosos»— integraban un movimiento de 
«ultraizquierda» conducido por Jacques Roux. (N. de la T.) 

12 Cf. Dictionnaire historique de la langue frangaise (Pa- 
rís: Le Robert, 1992), que remite a los trabajos de Jacques 
Grandjonc (Communisme / Kommunismus / Communism - 
Origine et développement international de la terminologie 
communautaire, Cahiers d'Histoire, n* 77, París: Éditions 
Champ libre, 1975). 

13 Heinse es conocido, sobre todo, como el autor de la nove- 
la «utopista» Ardinghello ou les Íles bienheureuses. Hólder- 
lin lo conoció en Cassel, en 1796, donde acompañó a Suzette 
Gontard y sus hijos, que huían de la guerra. Hólderlin habla 
de esto a su hermano (carta del 6 de agosto de 1796) y asu 
amigo Neuffer (carta del 10 de enero de 1797). Se sabe que 
en su curso sobre El Rin, Heidegger, cuando comenta la es- 
trofa X, postula que Hólderlin reemplazó tardíamente el 
nombre de Heinse por el de Rousseau para desembarazarse 
—lo dice así— de la «referencia a Rousseau» (op. cit., págs. 
254-5). Esto también causa cierta perplejidad. .. 

14 Esta es la opinión de Jacques d'Hondt, el primero en 
publicar una versión francesa integral del texto (la cual in- 
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nica» es relativamente austera: cuatro nombres 
que corresponden a los interlocutores del diálogo, 
dispuestos de a dos a ambos lados de la página: 
«Eugenio y Lotario», «Tibaldo y Oscar»; luego, 
unas rápidas notas didascálicas: «Puesta de sol. 
Capilla. Una comarca vasta y rica. Río. Bosques. 
Los amigos. Sólo la capilla se halla aún ilumina- 
da. Se pasa a hablar de la Edad Media». El «pro- 
grama», en cambio, es bien explícito y muy «mar- 
cado»: se trata del «joven Hegel», o también del 
menos joven (y, después de todo, quizá se trate ya, 
mutatis mutandis, del Heidegger «tardío»): 


Las órdenes monásticas consideradas en su signifi- 
cación ideal. Su influencia sobre la religión y, al mis- 
mo tiempo, sobre la ciencia. Estas dos orientaciones se 
separaron, las órdenes religiosas se derrumbaron, pe- 
ro ¿acaso no serían de desear instituciones del mismo 
tipo? A fin de demostrar su necesidad [apremiante] 
para nuestra época, partimos precisamente del princi- 
pio opuesto, el de la generalización de la incredulidad. 
Esta incredulidad se vincula a la crítica científica con- 
temporánea, que se adelantó a la especulación positi- 
va. De nada sirve lamentarse por este motivo, la cues- 
tión es hacer algo. Es preciso, o bien que la ciencia ani- 
quile al cristianismo, o bien que se confunda en uno 


cluye, pues, la «Disposición»). La lectura de su ensayo «Le 
meurtre de l'histoire», que acompaña a esa publicación, nos 
ha sido de una ayuda inestimable (Cahier de l'Herne Hol- 
derlin, dir. J.-F. Courtine, París: Éditions de 'Herne, 1989, 
págs. 219 y sigs.). Una primera traducción de Communts- 
mus der Geister, amputada de la «Disposición», había sido 
publicada por Armel Guerne en su antología Les romanti- 
ques allemand:s (París: Desclée de Brouwer, «Bibliothéque 
européenne», 1963). 
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con él, pues no puede haber más que una sola verdad. 
Se trataría así de no dejar que la ciencia pase a depen- 
der de circunstancias exteriores y, confiando en esa 
unidad que anhelan y presienten todos los que co- 
nocen y aman a la humanidad, de brindarle una exis- 
tencia independiente, digna y majestuosa. Seminarios 
y academias de nuestro tiempo. La Nueva Academia. 


Pero la segunda parte del texto no es para na- 
da del mismo tenor, o del mismo «estilo». Esta 
vez, la didascalia introductoria hace pensar en el 
Heidegger «tardío»: 


Una bella velada tocaba a su fin. La luz, al retirar- 
se, parecía congregar aún todas sus fuerzas para arro- 
jar sus últimos rayos dorados sobre una capilla que se 
elevaba, con encantadora simplicidad, en la cumbre 
de una colina sembrada de prados y viñas. El destello 
de la luz no llegaba ya al valle, al pie de la colina, y 
sólo el susurro de las olas indicaba la presencia del 
Neckar que, a medida que expiraba la melodía diurna, 
elevaba aún más el murmullo de su voz para saludar 
el arribo de la noche. Los rebaños estaban de vuelta. 
Rara vez osaba un animal salvaje deslizarse tímida- 
mente fuera del bosque para buscar su alimento al ai- 
re libre. La montaña estaba aún iluminada. Todo esto 
se encontraba inmerso en un espíritu de quietud y me- 
lancolía. 


En lo que atañe al comienzo del diálogo, que 
sustituye a la «declaración de intenciones» inicial 
—pero sólo queda su primera tirada—, consuena 
extrañamente con la alocución misma de Heideg- 
ger y con buen número de proferimientos de idén- 
tico tipo efectuados después de 1934, pese a la re- 
ferencia «historial» al monaquismo y a la Iglesia 
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(católica) de la Edad Media cristiana (es cierto 
que promovidos —una vez no significa siempre— 
al rango de la Antigiedad):15 


. —«¡Lotario! ¿No te sientes oprimido también tú 
por un dolor secreto cuando se le quita así a la natura- 
leza el ojo del cielo, quedando entonces la vasta tierra 
como un enigma cuya palabra falta? [...] He sentido 
esto cientos de veces, al verme obligado a abandonar 
el libre éter de la Antigúedad para retornar a la noche 
del presente: sólo hallaba salvación en la resignación, 
que es la muerte del alma. Un sentimiento nos ator- 
menta al recordar la grandeza perdida, y se encuentra 
uno como un criminal ante la Historia. Cuanto más en 
profundidad la hemos revivido, más violentamente nos 
alteramos al despertar de ese sueño: vemos un abismo 
entre aquí y allí abajo, y yo, al menos, todas esas cosas 
que fueron tan bellas y tan grandes, estoy obligado a 
darlas por perdidas, perdidas para siempre. Mira esa 
capilla: ¡cuán formidablemente poderoso fue el es- 
píritu que la creó, con cuánta fuerza domeñó el vasto 
mundo! [...] Millares de hombres le estaban someti- 
dos y, apóstoles de ese espíritu, iban por un sitio y otro 
cubiertos de cilicios, pobres, privados de lo más de- 
licado que la tierra produce, y trajinaban. Pero no ne- 
cesito contarte todo esto, tú conoces la Historia del 
mundo. ¿Y en qué terminó todo? Entiéndeme bien: la 
pregunta no atañe a lo que aquel siglo nos transmitió. 
Mi pregunta no atañe al material muerto, sino más 


15 Heidegger, por su parte, se refiere a la mística protes- 
tante y a la teosofía alemanas (Búhme) que sospecha aún 
presentes, bajo el «socialismo real», en lo que él no llama, sin 
embargo, «alma rusa» o «aclma eslava» (esta reconduciría, 
vta la ortodoxia, a los griegos). Su verdadero pensamiento es 
más bien del tipo: Después de todo, los rusos son alemanes 
(casi) como nosotros. .. 
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bien, si quieres, a la forma en la que eso se produjo, 
esa energía y ese espíritu de coherencia que parecían 
perderse en lo infinito y que sin embargo sabían hacer 
acordar con el centro lo que parecía incluso más aleja- 
do, y mantenían firmemente en cada variación el tono 
de la melodía originaria. [.. .] la forma es el elemento 
del espíritu humano, es la libertad operando en este 
como ley, y en él la razón se actualiza. Así que, com- 
para aquel tiempo con el nuestro: ¿dónde hallarás una 
comunidad? [.. .] ¿Qué ha sido de ese espíritu piadoso 
y potente [...], de ese espíritu que se elevó desde un 
punto central por encima del mundo de la época y lo 
sometió todo a su inteligencia y a la fuerza de su fe?». 


Es verdad que estas líneas parecen más pro- 
pias de la ensoñación nostálgica que del mani- 
fiesto revolucionario. Pero no hay que engañarse: 
la llamada al espíritu, y a la acción por y según el 
espíritu, es revolucionaria. En todo caso, lo fue 
siempre para Hólderlin, así como para Hegel. Pa- 
ra Heidegger también, es probable, aunque su 
estilo revolucionario sea claramente más «hoplí- 
tico» (¡en el curso de 1942 hay incluso unas frases 
pasmosas sobre El Ister, que se refieren a los grie- 
gos, nada menos, como a los auténticos nacional- 
socialistas!); y aunque su abominación de la Re- 
volución Francesa, de Rousseau, del «espíritu li- 
beral», del universalismo y del «cosmopolitismo», 
de la democracia, etc., haya prevalecido siempre 
en él, hasta el final. Empero, tampoco aquí hay 
que engañarse: mucho antes de que en las Obser- 
vaciones sobre Sófocles (1804) aparezca el motivo 
de la vaterlándische Umkehr —que al fin y al ca- 
bo es posible traducir también, según el código 
político de la época, por «revolución patriótica», 
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cuando no «nacional»—,16 Hólderlin, a pesar de 
la admiración que seguirá sintiendo por Bona- 
parte hasta la Paz de Lunéville (1801) e incluso 
después,” ha tomado, desde la instalación del 
Directorio, sus distancias con (lo que queda de) la 
Revolución. Lo prueba, entre otras cosas, la ya 
mencionada carta a Ebel del 10 de enero de 1797: 
la terrible carga contra los alemanes, que sin du- 
da contiene, no deja de recordar la celebérrima 
anteúltima carta «colérica» de Hiperión a Belar- 
mino! o, pocos años después, cierta queja desola- 


16 Y no por el eufemismo compasivo o, incluso, por una 
vez, «indignante»: «giro natal», cuya sobrecarga, como míni- 
mo, penosamente «ontológica» (si tan siquiera es posible 
prestar ese crédito al «nacimiento») disimula muy mal la fa- 
laz connotación política. 

17 Cf. los himnos Conciliador y Fiesta de paz. Es muy 
probable igualmente que, tal como lo sugiere J.-P. Lefebvre, 
si a finales de 1801 Hólderlin da un rodeo por Lyon para di- 
rigirse a Burdeos, es con la esperanza de ver a Bonaparte, 
quien estaba negociando el Concordato con el cardenal Con- 
salvi. Durante mucho tiempo, Bonaparte fue, a sus ojos, el 
«príncipe de la paz». 

18 Bárbaros de larga data, barbarizados todavía más por 
su celo, su ciencia y hasta su religión, profundamente inca- 
paces de sentir lo Divino, demasiado corrompidos para com- 
prender la felicidad de las Gracias sagradas, ofensivos para 
un alma delicada tanto por sus excesos como por sus faltas, 
huecos y desperdigados como los pedazos de un jarrón echa- 
do al basurero [. . .] Voy a decir una palabra dura, y sin em- 
bargo la diré porque es verídica: no se puede concebir pueblo 
más desgarrado que los alemanes. Encontrarás entre ellos 
obreros, pensadores, sacerdotes, amos y servidores, jóvenes 
y adultos, por cierto: pero ni un solo hombre. [. . .] Las virtu- 
des de los Antiguos no son sino brillantes defectos, dijo una 
vez algún bromista. Y, sin embargo, hasta sus faltas eran 
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da: «Pero ellos [los alemanes] no necesitan para 
nada de mí»; queja que suscita la compasión y la 
indignación de Heidegger.1% Esto no impide que 
de Alemania se espere la «revolución espiritual», 
que además promete —¿es una sorpresa?— la 
conversión de la pobreza en riqueza: 


De una manera general, me consuelo ante la idea 
de que toda fermentación y toda disolución desembo- 
can necesariamente, sea en el aniquilamiento, sea en 
una organización nueva. Pero no hay aniquilamiento; 
por lo tanto, la juventud del mundo debe resurgir de 
nuestra descomposición. Podemos decir con certeza 
que el mundo jamás presentó un aspecto tan caótico 


virtudes, porque nada de lo que hacían carecía de alma. En 
cambio, las virtudes de los alemanes son sólo un brillante 
mal y nada más: porque son sólo medidas de urgencia im- 
puestas a la sequedad del corazón, con penosos esfuerzos de 
esclavo, por una cobarde angustia, y no pueden consolar al 
alma pura que gusta de alimentarse de belleza y que, ¡ay!, 
mimada por el santo concierto de los seres nobles, no sopor- 
ta las disonancias que desgarran el falso orden, el orden 
muerto de esta nación». ((Euvres, op. cit., págs. 267-8.) 

19 Carta a Bóhlendorff del 4 de diciembre de 1801: «Estoy 
en este momento pleno de adiós. Durante mucho tiempo no 
he llorado. Pero mi decisión de dejar ahora mi patria, tal vez 
para siempre, me ha hecho verter amargas lágrimas. Pues 
no poseo en el mundo nada más querido. Pero ellos no me 
necesitan. Quiero seguir siendo y seguiré siendo alemán, 
aun si el hambre y el desamparo me condujeran a Otahiti». 
(Zbid., pág. 1005.) Heidegger comenta: «“Pero ellos no me 
necesitan”». ¿Cuánto tiempo más se negarán los alemanes a 
escuchar estas terribles palabras? Si el gran viraje de su 
Dasein no consigue volverlos lúcidos, ¿qué cosa les dará por 
fin oídos para oír?». (Curso sobre La Germanie de 1934, op. 
cit., pág. 131.) 
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como ahora. ¡No es más que una infinita variedad de 
contrastes y oposiciones! ¡De lo viejo y lo nuevo! ¡Cul- 
tura y salvajismo! ¡Maldad y pasión! ¡Egoísmo bajo 
pieles de cordero! ¡Egoísmo bajo pieles de lobo! ¡Su- 
perstición e incredulidad! ¡Servidumbre y despotismo! 
[...] ¡Sensibilidad desprovista de espíritu, espíritu 
desprovisto de sensibilidad! ¡Historia, experiencia, 
tradición sin filosofía, filosofía sin experiencia! [. . .] — 
Podríamos seguir esta letanía desde el alba hasta el 
anochecer [. . .]. ¡Pero tiene que ser así! Esta caracte- 
rística de una parte de la especie humana, la mejor co- 
nocida, presagia sin duda cosas extraordinarias. Creo 
en una futura revolución de las concepciones y mane- 
ras de ver que eclipsará todo cuanto se conoció en el 
pasado. Es posible que Alemania contribuya a ello 
ampliamente. Cuanto más profundo es el silencio en 
el que crece un Estado, más espléndida es su madu- 
rez. Alemania es silenciosa, modesta; allí se reflexiona 
mucho, se trabaja mucho, y en el corazón de la juven- 
tud tienen lugar grandes movimientos que no se tra- 
ducen en frases, como en otros sitios. ¡Mucha cultura 
y, lo que vale infinitamente más, mucha materia culti- 
vable! — Bonhomía y asiduidad en el trabajo, corazo- 
nes de niños y espíritus viriles, he aquí elementos pro- 
pios para formar un pueblo excelente. ¿Y dónde se los 
encuentra mejor representados que entre los alema- 
nes? Sin duda, la infame manía de imitación hace en 
ellos grandes estragos, pero adquieren independencia 
a medida que su espíritu filosófico se desarrolla. Us- 
ted mismo dice, estimado amigo, que ahora es preciso 
consagrarse a la patria. ¿Lo hará usted pronto? ¡Ven- 
ga! ¡Venga aquí! Yo no comprendería que no viniera. 
En París es un hombre pobre. Aquí su corazón es muy, 
muy rico, más rico tal vez de lo que quiere usted reco- 
nocer, y creo que su espíritu tampoco está reducido a 
la miseria. Aquí tiene amigos, tiene mucho más toda- 
vía. [. ..] — En nuestro círculo también se sentirá por 
entero como en su casa, en todos los aspectos. Después 
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de empezar esta carta llegó Hegel. Le simpatizará a 
usted, seguramente. 


Sin embargo, de este modo las cosas se aclaran 
un poco. Lo cual no significa que en su homilía de 
junio de 1945, Heidegger apele, contra el bolche- 
vismo deshonrado (el pretendido comunismo, el 
«materialismo grosero», ¿y por qué no, además, 
el marxismo-leninismo, el cientificismo, etc.?), a 
un «comunismo de los espíritus». Aun cuando no 
faltan textos (publicados) que datan de esos años 
y en los cuales se manifiesta su «utopía», al me- 
nos furtivamente.“ Significa, en cambio, que Hei- 


20 Furtivamente y, no cabe duda, de manera muy ambi- 
gua. Pensamos, por ejemplo, en las tesis XXVII y XXVIII de 
«Superación (Verwindung) de la metafísica» (1936-1946), 
publicadas en 1954: «Los pastores de ganado, invisibles, ha- 
bitan más allá de la tierra devastada, que ya no puede servir 
sino para asegurar la dominación del hombre. .. [...] Nin- 
gún cambio acontece sin una escolta que muestre primero el 
camino. Pero, ¿cómo se acercaría esta de no iluminarse el 
Advenimiento (Ereignis) que, llamando al ser del hombre y 
otorgándole presencia y protección, lo aprehende en la vista, 
es decir, en la mirada, y que, en esta mirada y por ella, con- 
duce a ciertos mortales por la senda de la habitación pen- 
sante y poética?». (Essais et conférences, trad. A. Préau, Pa- 
rís: Gallimard, 1958, págs. 113 y 115.) 

El mismo tipo de expresiones reaparece sin duda en los 
Beitráge, pero con una coloración «política» manifiestamen- 
te más dudosa: acá no se trata sólo del pensador como «guar- 
dián» (solitario) del ser, ni tampoco de «algunos» (creadores 
y pensadores) que es posible considerar como «fundadores», 
sino de una misteriosa «Unión» —tal vez, en última instan- 
cia, una suerte de «Internacional» secreta de los «espíritus», 
al menos cuando en ella no predomina lo «natal»—, motivo 
además muy en boga en sectores de ultraderecha hostiles a 
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degger, incluso al borde del abismo o en plena 
consumación del desastre, se obstina en requerir 
de Alemania una «revolución espiritual», un so- 
bre-salto más allá de la metafísica y de su domi- 
nación mundial en cuanto a «la técnica». En esa 
revolución, en ese sobre-salto, había creído en 
1933, cuando de manera intransigente y violenta 
tomó partido por el nacionalsocialismo. Apenas 
un año después, decepcionado o creyéndose trai- 
cionado, si no realmente convencido de su «error», 
con el mismo designio o con la misma esperanza 
eligió a Hólderlin como el «héroe» todavía incom- 
prendido y desconocido, secreto, de ese «pueblo 
alemán» del que, pese a todo, aún esperaba que 
estuviese a la altura de su «misión» historial.21 Y 
en esta fecha, en 1945, lo repite aún para quien se- 
pa oírlo; y desde ahora no cesará ya de repetirlo, 


los fascismos «populistas» (y, por supuesto, a todo lo demás): 
en suma, una especie de «conspiración de elegidos» (cf. GA, 
especialmente pág. 96). 

21 Héroe, pueblo, Historia: esta relación, como se sabe, se 
encuentra en el programa desde el $ 74 de Sein und Zeit en 
las modalidades del Mitsein y del ser-en-común. En cuanto a 
Hoólderlin, ¿cuántas veces repitió Heidegger que es «el poeta 
de la obra que todavía les queda por cumplir a los alema- 
nes»? («Lorigine de l' ceuvre d'art», 1936, Chemins. . ., op. cit., 
pág. 89). ¿O incluso aquel cuya «palabra, todavía no escu- 
chada, permanece en reserva en la lengua occidental de los 
alemanes»? («Comme au jour de féte», 1941, trad. M. Deguy 
y F. Fédier, Approche de Hólderlin, París: Gallimard, 1973, 
pág. 98). En esta acepción, el «héroe» no es en absoluto un 
Fúhrer, evidentemente, ni siquiera en el sentido en que po- 
día entenderlo alguien como Max Kommerell en 1942, en su 
Der Dichter als Fúhrer in der deutschen Klasstik. 
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al menos en sordina, sin excesivas entonaciones o 
vibrato «políticos». La inquietud por la sola Ale- 
mania no lo abandonará nunca. Pero Alemania 
no es únicamente la tierra natal, el «país» o «el 
hogar»* (Heimat), y hasta la «patria» de Hólder- 
lin, aun cuando en la predicación de Heidegger la 
temática de las «raíces» sea tan lancinante como 
en el discurso de la extrema derecha europea a 
partir (por lo menos) de Barrés. Alemania, o me- 
jor dicho: das Deutsche (lo alemán, algo así como 
la «alemanidad», lengua y pueblo, «espíritu», con- 
fundidos), es, si se considera la Historia mundial 
entera, el lugar o el sitio «de los pensadores y los 
poetas» o, lo que es equivalente, el lugar por ex- 
celencia (o elección) del cual puede (re)surgir, 
(re)comenzar, en su grandeza oculta, el Occidente 
mismo en tanto «aún no ha amanecido». Alema- 
nia es simplemente el sitio donde se juega el des- 
tino de Occidente, al que el olvido de su origen, de 
su salto primitivo (Ursprung), conduce inelucta- 
blemente a la asfixia y la decadencia bajo la ins- 
talación masiva (Gestell), la sobreexplotación y la 
sobreproducción, la sobreorganización de las cua- 
les esa amnesia es responsable. Así se explica que 
la anamnesis del initium (del Anfang) del destino 
europeo-occidental sea la «tarea» más propia del 
pensamiento, la más urgente y la más necesaria 
(nótig); y de la que sólo Alemania, por poco que no 
se olvide de sí misma, y si consiente en «ponerse a 
la escucha» de su poeta —de su Voz y de su Pala- 
bra, del Mensaje que le fue entregado—, es capaz: 


* En el original, «chez soi». (N. de la T.) 
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simplemente porque su Poema, y el Pensamiento 
que este encierra, son la «invención» de lo Histo- 
rial,22 

Todo esto resume de manera un tanto sumaria 
un recorrido difícil y tortuoso de diez años por el 
interior y a distancia, cuando no fuera del nacio- 
nalsocialismo, durante los cuales, más allá del 
desprecio que muestra Heidegger hacia lo acci- 
dental y lo «histórico», se lo ve seguir muy de cer- 
ca el «curso de las operaciones» y rectificar para- 
lelamente (según la vara de los diversos destina- 
tarios) su discurso. Basta con leer los textos: el 
trayecto de 1934 a 1944 conduce directamente, o 
casi, a la «meditación» —y a la exhortación— 
de 1945. Al llamamiento dirigido —podría pen- 
sarse: de pronto, pero sería ir demasiado rápi- 
do— a los «Pueblos de Europa». 

Por ejemplo, y no son más que ejemplos: 


e 1935: curso de Introducción a la metafísica: 

Esta Europa que, con incurable ceguera, se en- 
cuentra siempre a punto de apuñalarse a sí mis- 
ma, está acorralada hoy entre Rusia por un lado y 
Norteamérica por el otro. Ambas, Rusia y Norte- 
américa, son la misma cosa desde el punto de vis- 
ta metafísico; el mismo frenesí siniestro de la téc- 
nica incontenible y de la organización sin raíces 
de un hombre normalizado. 


22 Una vez más, Rousseau es «olvidado». .. A pesar, siem- 
pre, de Hólderlin, y hasta de Hegel. Por otro lado, nunca ter- 
minaríamos de enumerar todo lo que queda así «olvidado» 
en esta (re)memoración de lo olvidado: empezando por cier- 
ta «lógica» platónica, que no se reduce forzosamente a una 
ontología meta-física de la Idea. Pero esta es otra «historia». 
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[Algo más adelante, alzándose ya contra la 
«movilización total», las ideologías y las «visiones 
del mundo», Heidegger pone en cuestión la «inteli- 
gencia calculadora». ] 

Poco importa que este servicio de la inteligen- 
cia tenga que ver con la reglamentación y domi- 
nación de las relaciones materiales de producción 
(como en el marxismo) o, en términos más gene- 
rales, con la sistematización y explicación racio- 
nal de todo cuanto está ya proyacente, estableci- 
do, planteado (como en el positivismo), o que se 
cumpla dirigiendo la organización de un pueblo 
concebido como masa viviente y como raza.23 


e 1936-1938: conferencia sobre El fundamento de la 
concepción moderna del mundo por la metafísica: 
El hombre ha pasado a ser el subjectum. Por eso 
puede determinar y consumar la esencia de la 
subjetividad, y ello según las maneras en que se 
comprende a sí mismo y se quiere como tal. El 
hombre de las Luces no es menos sujeto que el 
hombre que se comprende como nación, se quiere 
como pueblo, se cultiva como raza y se procura fi- 
nalmente plenos poderes para devenir amo del 
orbe terrestre. [.. .] El egoísmo subjetivo, para el 
cual, y en general a sus espaldas, el Yo [Je] es de- 
finido primero como sujeto, puede ser reprimido 
enrolándolo en el Nosotros. Con esto, la subjetivi- 
dad no hace más que incrementar su potencia. En 
el imperialismo planetario del hombre organiza- 
do técnicamente, el subjetivismo alcanza su punto 
culminante, a partir del cual entrará en el nivela- 
miento de una uniformidad organizada en la que 
quedará fijamente instalado: pues esa uniformi- 


23 Introduction á la métaphysique, trad. G. Kahn, París: 
Gallimard, 1967, págs. 49 y 58. 
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dad es el instrumento más seguro de un imperio 
sobre la tierra que, al ser técnico, será completo.?* 


e 1937: Caminos en vista de una explicación: 
Constantemente se ve a la gente asombrarse de 
que los dos pueblos vecinos —franceses y alema- 
nes— tengan tanta dificultad para entenderse, 
cuando contribuyeron de manera absolutamente 
esencial a dar a Occidente su configuración histo- 
rial y espiritual. 

E... 

La verdadera comprensión mutua de los pue- 
blos sólo puede comenzar y efectivizarse a través 
de una meditación, llevada recíprocamente a ca- 
bo en un diálogo de creadores, acerca de la heren- 
cia y de la tarea que les da la Historia. En esta 
meditación, los pueblos se dedican a lo que les es 
propio y se detienen en ello con lucidez y resolu- 
ción crecientes. Pues lo más propio que tiene un 
pueblo es esa obra de creación que le fue asignada 
y por la cual se penetra de su misión historial, sin 
dejar de superarse: de este modo, y sólo de este, ac- 
cede a sí mismo. En la hora presente del mundo, 
la misión de estos pueblos occidentales que confi- 
guran la Historia consiste fundamentalmente en 
salvar a Occidente. Aquí, salvar no quiere decir 
tan sólo conservar lo que todavía existe, sino que 
significa originariamente la justificación creado- 
ra de su propia Historia pasada y futura. Por eso 
la comprensión mutua de los pueblos vecinos en 
lo más propio que tienen implica saber procurar- 
se la necesidad de esa salvación como tarea espe- 
cífica de cada uno. El saber de esta Necesidad 
(Notwendigkeit) viene sobre todo de la experien- 


24 J'époque des “conceptions du monde”», Addendum 9, 


escrito pero no pronunciado en 1938, y publicado en 1949 en 
los Holzwege (cf. Chemins. . ., op. cit., pág. 144). 
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cia del desamparo (Vot) nacido de la amenaza 
que pesa sobre Occidente en lo más profundo de sí 
mismo, así como de la fuerza capaz de un proyecto 
que transfigura las posibilidades más altas del 
Dasein occidental. Pero, del mismo modo en que 
la amenaza que pesa sobre Occidente puede con- 
ducir a un desarraigo completo y a un caos gene- 
ral, es preciso que, a la inversa, decisiones radica- 
les guíen esa voluntad de renovación total. 

L..] 

La comprensión [mutua] en sentido propio no 
produce esa quietud que no tarda en degenerar 
en indiferencia recíproca, pero ella es en sí la in- 
quietud del cuestionamiento recíproco, a partir 
de la preocupación de los pueblos por las tareas 
historiales comunes. 

Esa comprensión debe tener efecto en todos los 
ámbitos de creación de los pueblos por vías diver- 
sas y según ritmos diferentes. Engloba el conoci- 
miento y la apreciación de la más modesta vida 
cotidiana de los pueblos, tanto como el sentimien- 
to y la comprensión de sus actitudes y tonalidades 
fundamentales, abisales y casi siempre totalmen- 
te imposibles de expresar en forma directa. Estas 
adquieren su estatura canónica y su fuerza entu- 
siasmante en la gran Poesía, en el Arte plástico y 
en el Pensamiento esencial, es decir, en la filosofía. 

.. 

Los dos ámbitos del ente que dominan uno so- 
bre el otro y se imbrican recíprocamente son la 
naturaleza y la historia. El hombre mismo es a la 
vez el lugar y el guardián, el testigo y el configu- 
rador del antagonismo entre esos dos ámbitos. La 
ciencia moderna de la naturaleza —sobre todo el 
dominio técnico sobre esta y su explotación— se 
encuentra esencialmente a cargo del pensamien- 
to matemático. Al pensador francés Descartes se 
le debe el haber echado las bases decisivas del 
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fundamento y del modelo de un saber matemático 
en el sentido principial del término. Y Leibniz, 
uno de los pensadores alemanes más alemanes, 
está continuamente guiado en su meditación por 
una polémica con Descartes. [...] Pero, por otro 
lado, y por primera vez en la Historia de Occiden- 
te, un saber metafísico sobre la esencia de la His- 
toria se inauguró gracias a los poetas y pensado- 
res del Idealismo alemán.? 


e 1942: curso sobre Andenken [«Memoria»] de Hol- 
derlin: 
Hoy sabemos que el mundo anglosajón del norte- 
americanismo está decidido a eliminar a Europa, 
o sea, nuestro país natal, fuente de lo Occidental.26 


e 1943: curso sobre Heráclito 1: El comienzo del pen- 
samiento occidental: 
El planeta está en llamas. La esencia del hombre 
se ha salido de cauce. La meditación sobre la His- 


25 Wege zur Aussprache, carta pública dirigida a Émile 
Bréhier, responsable del Congreso Internacional «Descar- 
tes», organizado en París en 1937, al que finalmente Hei- 
degger se negó a concurrir (cf. R. Safranski, op. cit., págs. 
340 y sigs.). Hay en francés dos traducciones de ese texto: la 
primera, que seguimos en lo esencial, se debe a J.-M. Vaysse 
y L. Wagner; fue publicada en 1983 en el Cahier de l'Herne 
Heidegger, ya mencionado. La segunda, incluida en la com- 
pilación Écrits politiques - 1933-1966 elaborada por F. Fé- 
dier (París: Gallimard, 1995), apareció bajo el título extra- 
ñamente parafrástico de «Pour en venir á s'expliquer en- 
semble sur le fond» [Para lograr explicarse juntos sobre el 
fondo]. Se advertirá tal vez que, de nuevo, en cuanto al tema 
de la relación entre naturaleza e historia, no se hace la me- 
nor mención de Rousseau. .. 

26 GA, 53, pág. 68. (Cf. la conferencia de 1943: «Souvenir», 
Approche. . ., 0p. cit.) 
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toria mundial sólo puede venir de los alemanes, a 
condición de que estos encuentren y preserven 
das Deutsche (lo alemán).27 


Hemos citado estos textos con alguna exten- 
sión, pues sólo su lectura atenta —o la de otras 
declaraciones del mismo orden realizadas en es- 


27 GA, 55, pág. 123. Es R. Safranski quien vincula estas 
dos últimas declaraciones (op. cit., págs. 346-7). La metáfora 
del «dégondage» o del «désajointement», como se dice (inco- 
rrectamente) en el lenguaje de ciertos oficios, está ya pre- 
sente en el Discurso de rectorado: «Pero nadie nos pregunta- 
rá tampoco: “¿Quieren o no quieren?”, si la fuerza espiritual 
de Occidente flaquea y todas sus junturas estallan, si el ca- 
dáver de la seudocultura se desmorona sobre sí mismo 
arrastrando todas las fuerzas hacia la confusión y la locura. 
/ Que algo así se produzca o no depende solamente de saber 
s1, como pueblo espiritual historial, nos queremos todavía, 
nos queremos de nuevo, o bien si ya no nos queremos más. 
Cada cual en particular participa en esta decisión, incluso, 
y sobre todo, cuando emprende la fuga ante ella». (Según 
traducción francesa de G. Granel, Mauvezin: TER, 1982.) 
En general, el léxico de la «fuga» (fugen, fúgen, Fuge, Unfug, 
etc.) reaparece en Heidegger con gran frecuencia. Es muy 
poco probable que esté resonando aquí la célebre frase de 
Hamlet: «The time is out of joint», que J. Derrida releyó y re- 
escribió en su interpretación de Marx (Spectres de Marx, Pa- 
rís: Galilée, 1993). Muchísimos espectros «habitan», en cam- 
bio, el texto de Heidegger (cf. Introduction á la métaphysi- 
que, op. cit., págs. 48-9; y R. Safranski, op. cit., pág. 306). En 
cuanto al «espíritu», si no a los «espíritus», ni falta que hace 
recordar aquí su omnipresencia (cf. J. Derrida, De Vesprit - 
Heidegger et la question, París: Galilée, 1988). [Los términos 
«dégondage» y «désajointement», cuyo uso habitual hace re- 
ferencia al armado y desarmado de puertas y ventanas, alu- 
den al quite de «goznes», de «articuladores», como se ve a 
continuación. (N. de la T.)] 
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tos años, y que son numerosas— es capaz de im- 
pedir cualquier equivocación acerca del sentido 
«político» (geo-(etno-)político, e incluso, y tendre- 
mos que llegar a ello, económico-político) del últi- 
mo llamamiento de 1945. Una doble equivocación, 
en realidad: o bien considerarlo como la enésima 
manifestación del «oportunismo» de Heidegger y 
de su arte del «viraje» (Heidegger «presentiría» el 
enfrentamiento entre el Este y el Oeste y, dada su 
pertenencia de facto al Oeste pero ya con bastan- 
te buenas relaciones con los franceses, no tarda- 
ría mucho en alistarse bajo el estandarte «ideoló- 
gico» del anticomunismo; pero su anticomunismo 
es de vieja data, y los franceses están cuando me- 
nos divididos con respecto al comunismo), o bien 
destacar en ese llamamiento la obcecación par- 
ticularmente obtusa de Heidegger con el «nacio- 
nalismo espiritual» —es decir, en el fondo, su na- 
cional-espiritualismo— que había autorizado su 
enrolamiento del 33 y sustentado su «retirada» 
del 34. Hay, sin la menor duda, un poco de cada 
cosa. Pero, una vez más, esto está lejos de ser lo 
esencial. O más bien: lo que es pensado allí, en 
una fraseología ciertamente cautelosa y aviesa, 
no puede comprenderse con seriedad sino a partir 
de la elección de Hólderlin, en 1934, como profeta 
(si no como mesías) de la tarea que incumbe al 
Dasein historial-destinal (geschichtlich-geschick- 
lich) de los alemanes —de ahí, por lo demás, la 
pregunta incesante «¿Quiénes somos nosotros?»—, 
es decir, de la tarea archipolítica que ahora Hei- 
degger, como pensador al cual le toca la obliga- 
ción de decir la verdad anunciada por el poeta, re- 
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conoce como suya: y es esto, en efecto, el nacional- 
espiritualismo.?28 

Pero, entre tanto, y ya antes de que estallara 
la «Guerra Mundial», en los años consagrados a 
la deconstrucción de Nietzsche?? y también a la 
lectura cada vez más rigurosa de Hólderlin, el 
«nosotros», aun excluyendo que haya sido nunca 
el de Nietzsche («Nosotros, los buenos europeos»), 
de todos modos pasó a ser el «nosotros» de Hólder- 
lin, que podríamos llamar «occidental» o «hespéri- 
co»: grecoalemán, sin duda, pero definitivamente 
europeo en su Historia teológico-política, desde la 
Monarquía arcaica hasta la República revolucio- 
naria. De ahí —respondiendo a la interrogación 
inicial: ¿quién es ese «nosotros» al que se refiere 
Hólderlin cuando dice «entre nosotros»?— el lla- 
mamiento final de la homilía (más allá de la de- 
vastación provocada por guerras «ideológicas» 
que no pueden conducir a ninguna decisión histo- 
rial porque están sobredeterminadas, a espaldas 
de los antagonistas, por «decisiones espirituales» 
irrevelables), a la automeditación y al diálogo de 
los pueblos de Europa (eslavos incluidos, ya que 
son griegos, es decir. .. alemanes), bajo la «con- 
ducción» o la «dirección» de los alemanes, desde 
luego, en la convicción de que sin ellos no habría 


28 Sobre lo archipolítico que subyace en la «poetología» de 
Heidegger, me permito remitir a Heidegger - La politique du 
poéme (París: Galilée, 2002). Lo que aquí denomino «na- 
cional-espiritualismo» hace resonar, sin suplantarlo, lo que 
en otro momento llamé «nacional-estetismo» (La fiction du 
politique, París: Bourgois, 1988). 

29 1936-1937, 1937, 1939, 1940, 1941-1942. 
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pensamiento de la Historia (ni siquiera Historia), 
pues ahora es su «turno», en dicha Historia, para 
«despertarse en la esencia». 


Una vez reconocida en parte la referencia in- 
confesada o «encriptada» al Communismus, que- 
da aún por entender la razón por la cual, a fin de 
hacer resonar la Palabra elegida para esta cir- 
cunstancia, Heidegger necesita acudir al texto 
—n0 menos «dudoso», a juicio de los principales 
editores— que lleva generalmente el prudente tí- 
tulo de: [De la religión). 


Una primera razón salta (casi) inmediatamen- 
te a la vista, invocada de modo explícito por Hei- 
degger, al menos desde las proposiciones puestas 
por él de relieve: el cuestionamiento, bajo la au- 
toridad del concepto de «espíritu», del «mecanis- 
mo» de los Modernos y de la tesis ontológica fun- 
damental de la subjetidad, esto es, de la relación 
establecida por el cartesianismo entre el hombre 
«solo», declarado subjectum o hypokeimenon, y 
«los objetos». Pero es preciso apuntar que ni por 
un instante advierte Heidegger que dicho «espíri- 
tu» sea inmediatamente identificado en el texto 
de Hólderlin, y por una simple aposición, con «un 
dios». Ello, pese a que, tras empezar la redacción 
de los Beitráge (si no fue después del curso de 
1934 sobre La Germania y El Rin), Heidegger no 
deja de apelar al «dios que viene» (der kommende 


30 El texto de Hólderlin (por lo menos lo que queda de él) 
está traducido en (Euvres (op. cit., págs. 645 y sigs.). 
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Gott de la primera versión de Brot und Wein) o al 
«último dios» (der letzte Gott), anunciando así el 
futuro «Sólo un dios puede salvarnos», desdicha- 
damente célebre. En esta fecha, la discreción —o 
la «sobriedad»— es decididamente lo apropiado. 
Pero nada impide entender. O leer. .. 


Una segunda razón —¿la segunda razón— es la 
que Heidegger despliega en lo que debemos lla- 
mar propiamente su demostración. Esta vez tie- 
ne que ver con la presencia, en el texto de Hólder- 
lin, de la palabra «necesidad» [besoin] (Notdurft): 
aquello que puede hacerle sentir (erfahren) al 
hombre «que existe algo más que un funciona- 
miento mecánico (Maschinengang)», una «rela- 
ción más viva, Í.. .] que se eleva por encima de la 
necesidad [besoin]», con «aquello que lo rodea». 
Lo que aquí está en juego es die Not, la palabra 
clave del pathos alemán a partir de Lutero: el «de- 
samparo». .. (pena, miserias, desgracias, aflic- 
ción, tristeza, abandono, etc.); y la urgencia, si la 
entendemos como «situación desesperada». Em- 
pero, se trata, en primer lugar, de la necesidad 
[(apremiante) nécessité] en el sentido en que se 
habla, por ejemplo, de los «necesitados», es decir, 
en el sentido más prosaicamente económico: ne- 
cesidad [besozn], indigencia, inopia, penuria, mi- 
seria y hasta escasez.* En síntesis, la pobreza, co- 
mo aquello que la caridad cristiana consideraba 


* Se plantea a partir de aquí un importante problema ter- 
minológico referido a la palabra «necesidad», fundamental 
en todo el desarrollo de la obra. En el apartado «Nota sobre 
la traducción francesa», el lector hallará expuestos los mati- 
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asunto propio; pero también en el sentido en que 
la economía política, a partir de su fundación 
«científica» (mercantilismo, fisiocratismo, mone- 
tarismo, etc.), mas con intenciones opuestas, se 
apoderó del término como antónimo indispensa- 
ble del único concepto que le interesaba: la rique- 
za?l der Reichtum. La cual no es, en todas las 
lenguas indoeuropeas, otra cosa que la potencia y 
la soberanía (*rájá, rex, riki, rix, rich, riche,. .. 
reich, ¡o Reich!); pero de ningún modo la potencia o 
el poder en tanto capacidad, autorización, deseo, 
fuerza: die Macht, en la cual la última metafísica 
posible —a Heidegger le importa recordarlo bre- 
vemente asociándolo a ese lejano eco del eros que 
es la voluntad— creyó pensar el ser (o el espíritu), 
cuando en realidad abría la posibilidad de la do- 
minación mundial de la técnica. O bien abría, a 
pesar de ella misma y más banalmente (o más 
sórdidamente), el camino a la «ideología» del fas- 
cismo: «La interpretación de Nietzsche por Kla- 


ces sémicos que Philippe Lacoue-Labarthe distingue en los 
vocablos alemanes correspondientes, así como las solucio- 
nes que eligió darles en francés. En castellano, las cosas se 
complican por cuanto no es posible dar a los términos fran- 
ceses nécessité y besoin —cuyas diferencias de sentido se es- 
bozan en este punto del libro— otra traducción que «necesi- 
dad». A partir de aquí, cuando la palabra aparezca con el 
agregado «[apremiante]», se entenderá que traduce néces- 
sité; en cambio, no lo tendrá cuando traduzca besoin. (N. de 
la T.) 

91 La economía política, es decir, para la lengua que Hei- 
degger se obstina en reivindicar, die Nationalókonomie. De- 
cididamente, las casualidades no existen. 
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ges». Aunque recusara uno y otro de estos térmi- 
nos con máxima energía, siempre se puede ha- 
blar de la «ontología política» de Heidegger: una 
negación no hace autoridad ni puede valer por 
una interdicción. Pero lo que la homilía permite 
comprender de manera brutal es que todavía hay, 
«para colmo», como decía no hace mucho Derrida, 
una «ontología económica»; o, si se prefiere, una 
«economía política del Espíritu». 

¿Qué cosa la autoriza? 

Sencillamente, de nuevo, el texto [De la reli- 
glón], es decir, ese esbozo bastante largo de forma 
epistolar (los Schlegel, otra vez. ..) y probable- 
mente destinado también él a la revista Iduna, 32 
pero que quedó inconcluso, incompleto, aunque 
no se le hayan arrancado una o dos hojas. Aquí 
nos limitaremos a citar —parcialmente— dos pa- 
sajes. 

El primero de ellos propone un esquema de 
análisis que podemos considerar en todo sentido 
económico: el de la existencia poética del hom- 
bre. O, si se lo prefiere, el de su «modo de produc- 
ción» espiritual. En el uso de los comparativos de 
superioridad (o de inferioridad), por así decir, ab- 
solutizados, ajenos a cualquier comparación, ya 
se deja entrever la lógica paradójica que, más 
allá de la dialéctica o poniéndola en suspenso, ha 


32 Tal es el caso —otra vez— del último texto: [Reflexión], 
al que Heidegger acude brevemente, y al pasar, cuando 
menciona la célebre frase que podría servir de leitmotiv a to- 
da una tradición de la literatura alemana, desde Biichner 
hasta Celan: «Se puede caer tanto en la altura como en la 
profundidad». ((uvures, op. cit., pág. 605.) 
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de presidir la interpretación de la esencia de lo 
trágico:*9 


¿Me preguntas por qué los hombres, aun cuando 
por su naturaleza se eleven por encima de la necesi- 
dad [apremiante] y establezcan de ese modo lazos más 
profundos y múltiples con su mundo; aun cuando, en 
la medida en que se elevan por encima de la necesidad 
física y moral, llevan siempre una vida humanamente 
superior, de modo que haya entre ellos y su mundo 
una relación más alta que la simplemente mecánica; 
aun si existe entre ellos y su universo un destino supe- 
rior; aun si esta relación superior es realmente su bien 
más sagrado debido a que en ella se sienten unidos a 
sí mismos, a su mundo, a todo lo que poseen y a todo lo 
que son, me preguntas por qué buscan representarse 
ese lazo entre ellos mismos y su mundo y hacerse una 
idea o una imagen de su destino que, si se reflexiona, 
no podría realmente concebirse ni por el pensamiento 
ni por los sentidos? 

Esto es lo que me preguntas. La única respuesta 
que puedo darte es que [. . .] por poco que el hombre se- 
pa arreglárselas, hallará en la esfera que le es propia 
una vida que va más allá de las necesidades elemen- 


33 He llegado a llamar «hiperbólica» a esta «paradoxia» en 
la que la mismidad de los opuestos o contrarios se establece 
hasta el infinito, y por lo tanto no se establece. Se presenta 
en la forma sintáctica «cuanto más lejos, más cerca» (figura 
de la Ent-fernung, del a-lejamiento en Heidegger), o «cuanto 
más impropio, más propio», etc. (Cf. «La césure du spécu- 
latif», en L'imitation des modernes, y Métaphrasis, seguido 
de Le théátre de Hólderlin, París: PUF, 1998.) — Téngase 
aquí en cuenta la indicación del Littré con respecto a que se 
dice «paradoxal» [paradójica], en sentido figurado, de la 
existencia de «ciertos hombres de los que no se conocen sus 
recursos, por lo general nulos, y que sin embargo viven de 
manera holgada». 
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tales, una vida superior; por consiguiente, una sa- 
tisfacción menos precaria, más ilimitada. Así como to- 
da satisfacción es una suspensión momentánea de la 
vida real, esta satisfacción más ilimitada es igual- 
mente una suspensión, salvo que —y la diferencia es 
importante— a la satisfacción de las simples necesida- 
des le suceda un estado negativo, como el sueño de los 
animales ahítos; pero si la satisfacción más infinita es 
seguida igualmente por una detención de la vida real, 
esta vida se produce en el espíritu, y el hombre se 
sirve de su fuerza para reproducir mediante el pensa- 
miento la vida real a la cual debe esa satisfacción, has- 
ta que la perfección y la imperfección propias de esa 
repetición espiritual lo arrojan en la vida real. Este 
destino superior que el hombre encuentra en el ele- 
mento que le es propio, digo yo, esta conexión más ili- 
mitada y menos precaria, la siente también de mane- 
ra más infinita, experimenta a su respecto una satis- 
facción más infinita, satisfacción de donde surge la vi- 
da del espíritu, en la que el hombre reproduce en cier- 
to modo su vida real.34 


El segundo pasaje, que sigue inmediatamente 
a la frase citada por Heidegger, deja explícito lo 
que debe entenderse por una relación* que «se 
eleva por encima de la necesidad». Una especie de 
teología política toma entonces el relevo de la eco- 


34 Fuvres, op. cit., págs. 645-6. 

* En el original, «ce qu'il faut entendre par un rapport, ou 
une relation», frase que, aludiendo a las sutiles diferencias 
semánticas entre los vocablos franceses rapport y relation, 
lo hace conectando ambos términos por la disyunción «o», lo 
que significa tratarlos como sinónimos. En el conjunto de la 
obra, el término predominante es —como sucede de ordina- 
rio en francés— rapport. Traducimos siempre por «rela- 
ción». (W. de la T.) 
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nomía política, aunque Heidegger se cuide bien 
de mencionar esto en lo más mínimo, en todo caso 
aquí. A fin de cuentas, no tiene por qué sorpren- 
der que la economía y la teología mantengan al- 
guna relación bajo la autoridad de la política. Hay 
una economía de la salvación —quizá la econo- 
mía como tal sea incluso esto—, y es probable que 
sólo funcione verdaderamente en la «Ciudad de 
Dios». Por lo demás, al insistir como lo hace en la 
«guarda», la «protección», la «preservación», «lo 
que se sustrae de toda utilidad», etc. —en sínte- 
sis, en lo sagrado, que sin embargo no nombra—, 
Heidegger, quien evidentemente ha leído muy 
bien a Hólderlin, vuelve a tejer ese lazo; y si no 
lleva de modo expreso la economía a la teología es 
porque, con la Not-wendigkett, la «conversión de 
la necesidad lapremiante]» y la apertura de lo 
«Libre», es decir, con el «giro» de la pobreza en ri- 
queza, intenta echar las bases de lo que Bataille 
llamaba, más o menos en la misma época, una 
«economía general» (de puro gasto) que él oponía 
a la «economía restringida».?9 Una economía en 


35 Publicada justamente poco después de La suma ateoló- 
gica (1943-1945), La parte maldita (1947-1949) —que venía 
siendo anticipada por varios artículos— expone esta «eco- 
nomía» (cf. J, Derrida, «Un hégélianisme sans réserve», en 
L'écriture et la différence, París: Le Seuil, 1967). 

Ana Samardzija desmenuza con suma precisión la opera- 
ción de Heidegger: tras mostrar de qué modo este se niega, 
en definitiva, a definir la pobreza según la categoría del «te- 
ner», para aceptar sólo la de «carencia», destaca la proposi- 
ción capital en la que se funda todo el proceso de inversión o 
de «conversión»: «Ser verdaderamente pobre quiere decir: 
Ser de tal manera que no carecemos de nada, salvo de lo no- 
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el fondo no dialéctica, es decir, una «economía» 
donde lo negativo, si se «convierte» cabalmente 
en ser, como dice Hegel, no produce nada de ente. 
Una «economía» (una aneconomía) desprovista, 
carente de la «potencia de lo negativo». 

Pero no hay que precipitarse. Hólderlin expli- 
có largamente que ni el simple «pensamiento» ni 
la «memoria» pueden «reproducir» ese «lazo más 
elevado, más infinito» entre el hombre y su «ele- 
mento»: sólo el «espíritu» puede hacerlo, es decir, 
«un dios», como lo presentían los Antiguos y sus 
«luces superiores», que hoy, «mayoritariamente, 


necesario». Dice entonces que la inversión está autorizada, 
primeramente, por el sentido que Heidegger asigna a la ca- 
rencia. Ser pobre significa —una vez insertada la definición 
de segundo grado— pertenecer a o ser poseído por lo no-ne- 
cesario, ser de tal modo que «nuestra esencia dependa úni- 
camente de lo [no-necesario]». La definición de tercer grado, 
o sea, de lo no-necesario, deja entrever la clave de la inver- 
sión: «Lo no-necesario es lo que no viene de la necesidad 
[apremiante], es decir que no viene de la coacción, sino de lo 
que es libre». Ahora, ser pobre quiere decir: «haber pertene- 
cido una vez a lo libre-liberante, es decir, mantenerse en re- 
lación con lo liberante». Pasaje al cuarto grado, el último, 
con una definición en dos tiempos; primero: «“Liberar” signi- 
fica originaria y propiamente: ayudar, dejar a algo reposar 
en su propia esencia mediante la protección», y luego: «[. . .] 
el Ser que, una y otra vez, deja a todo el ente ser lo que es y 
como es, es por esto mismo lo liberante que deja a toda cosa 
reposar en su esencia». El resultado de la gradación es en- 
tonces: «Cuando la esencia del hombre se mantiene propia- 
mente en la relación liberante del Ser con el hombre, [.. .] 
entonces, el hombre se ha vuelto pobre en sentido propio». 
(Loc. cit., págs. 35-6.) Se ve hasta qué punto parafrasea Hei- 
degger, en su léxico «ontológico», las tesis «económicas» de 


Hoólderlin. 
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nos faltan». De ahí que, retomando su razona- 
miento anterior, pueda enunciar, sin la menor 
transición, lo siguiente: 


De suerte que cada cual tendría su propio dios, por 
lo mismo que cada cual tiene su propia esfera de ac- 
ción y de experiencia; y sólo en la medida en que va- 
rios seres tienen una esfera común, en que sufren y ac- 
túan humanamente, es decir, mucho más que para la 
exclusiva satisfacción de las necesidades, solamente 
en esta medida tienen una divinidad común; y sola- 
mente si existe una esfera en la que todos los hombres 
viven simultáneamente y a la que los vincula un lazo 
superior al de la satisfacción de las necesidades vita- 
les, sólo con esta condición tienen todos una divinidad 
común.36 


Esto es lo que funda a la «religión». Algo más 
adelante, en un desarrollo que lleva al margen el 
subtítulo de «Índices para la continuación», Hol- 
derlin, volviendo, no a su «economía poiética», si- 
no a su inquietud poética, y recusando que las 
«relaciones religiosas, en su representación», pue- 
dan aprehenderse de manera intelectual (lógica) 
o histórica —pues entonces se trataría de repro- 
ducciones también mecánicas del «funcionamien- 
to mecánico»—, las designa como «míticas» y se 
entrega a la tarea de bosquejar lo que años des- 
pués llamará «cálculo» de su exposición o de su 
presentación (Darstellung). Apunta entonces: 


Así, toda religión sería poética en su esencia. 
Habría que hablar ahora de la unión de varios en 
una sola religión, donde cada uno, mediante represen- 


36 Op. cit., pág. 648. 
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taciones poéticas, honraría a su propio dios y todos 
juntos a un dios común [el «dios del mito»], donde cada 
uno festejaría míticamente su vida superior, y todos, 
una vida común superior, la fiesta de la vida.37 


Es muy probable que, en esos años, Hólderlin 
considerara precisamente así la posibilidad de un 
«comunismo de los espíritus». Sin duda, no está 
lejos el modelo de la Fiesta revolucionaria, inspi- 
rada a su vez en Rousseau. Pero el Culto del Ser 
supremo (ens supremum) instaurado por Robes- 
pierre en 1794 es, como su nombre lo indica, un 
culto propiamente metafísico; las fiestas cívicas 
celebradas cada diez días son demasiado roma- 
nas; en la más célebre de ellas, o la más memo- 
rable, conducida por David, se vio desfilar a la 
diosa Razón. Hólderlin, como también Rousseau, 


37 Ibid., pág. 650. Es difícil no pensar en el final de la pe- 
núltima carta de Hiperión a Belarmino, ya mencionada, y 
esta vez de acentos marcadamente rousseauístas: «¡Oh, Be- 
larmino! Cuando un pueblo ama la belleza, cuando honra en 
sus creadores el genio, circula un espíritu común similar al 
soplo de la vida; el pensamiento tímido se abre, la suficien- 
cia se disuelve, todos los corazones son dulces y grandes, y el 
entusiasmo engendra héroes. Un pueblo como este es la pa- 
tria de todos los hombres, y el extranjero se detiene en ella 
con agrado. Pero allí donde la Naturaleza divina y sus por- 
tavoces, los creadores, sufren similares afrentas, la alegría 
de vivir se desvanece; cualquier astro es preferible a esa tie- 
rra. Allí, los hombres, que sin embargo nacieron todos en la 
belleza, se hacen cada vez más salvajes, áridos; el sentido de 
la servidumbre aumenta con la grosería, la ebriedad con la 
inquietud, y con el lujo, el hambre y la angustia de alimen- 
tarse; los dones de cada año se transforman en maldición, y 
los dioses huyen». (Op. cit., pág. 270.) 
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es más «griego». Y Heidegger no se equivoca: él 
«piensa el espíritu de manera muy distinta». La 
«religión poética», en todo caso, no es ni racional 
ni simplemente conmemorativa (histórica). Es 
mítica y comunitaria: mítica por ser comunitaria, 
y a la inversa. Y si no le falta un modelo, este debe 
ser buscado, sin duda, más por el lado del pietis- 
mo radical que por cualquier otro, mediante una 
inevitable transposición «a la antigua» o «a la 
griega»: el «Todos sacerdotes» del «prólogo protes- 
tante» de la República moderna es sustituido por 
el «Todos poetas» del culto mítico: «La poesía será 
hecha por todos. . .». 


Ahora bien, ¿piensa Hólderlin el Seyn en el 
sentido en que lo entiende Heidegger? Tal vez, en 
cualquier caso, lo haga pensar. 

La razón es muy simple, pero Heidegger no la 
enuncia como tal: a pesar de la parte que le co- 
rresponde en la elaboración del Idealismo espe- 
culativo —incluyendo aquellos años llamados «de 
Francfort», en que sus relaciones con Hegel son 
muy estrechas—, Hólderlin no piensa (ya) más 
en los términos de la onto-lógica, es decir, de la 
dialecticidad; pero la «lógica» que gobierna su 
pensamiento, si hay alguna en sentido estricto, es 
(ya), como se mencionó, la de la paradoxia trági- 
ca. La «sentencia» que Heidegger comenta res- 
ponde a esta exigencia enigmática. En resumidas 
cuentas, dice: cuanto más pobres somos, más ri- 
cos somos. Y Heidegger lo explicita perfectamen- 
te. Por lo demás, él sabe muy bien hasta qué pun- 
to esta «lógica» está presente por doquier en el úl- 
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timo Hólderlin, aunque es consciente de la difi- 
cultad que inevitablemente habrá de presentar- 
se.38 Por ejemplo, cuando toma en préstamo, se- 
gún acostumbra, el concepto inicialmente poeto- 
lógico de «tono fundamental» (Grundton)?? utili- 
zado por Hólderlin con miras al «cálculo de la 
obra», y lo aplica no sin cierta fidelidad a la deter- 
minación del Dasetn historial o de la «esencia pro- 
pia de los pueblos», evoca, como si se tratara de 
una obviedad, la «alegría ensombrecida»* (la cual 
promete la «serenidad»: la Gelassenheit, venida 
directamente de Meister Eckhart), que, al menos 
si prestamos fe a toda la segunda parte (capítulo 


38 Como en su conferencia sobre Andenken, a propósito de 
la última versión de la estrofa final de Brot und Wein, donde, 
citando los versos: «Pues el espíritu no está en sí al comien- 
zo, / No está en la fuente. Es presa de la patria. / El espíritu 
ama la colonia, y el valiente olvido», Heidegger señala: «En 
qué medida lo que dicen poéticamente estos versos, y que 
pone en este lenguaje la ley de la historialidad, puede dejar- 
se derivar del principio de subjetividad incondicional de la 
metafísica absoluta, característica del pensamiento alemán 
y tal como se la encuentra en Schelling y Hegel, según los 
cuales el ser-en-sí-mismo del espíritu exige primero el retor- 
no a sí-mismo, que a su vez no puede efectuarse sino desde 
el ser-fuera-de-sí; en qué medida, pues, semejante referen- 
cia a la metafísica, aun si deja al descubierto relaciones “his- 
tóricamente exactas”, no oscurece la ley poética mucho más 
de cuanto la aclara: esta es la cuestión que nos contentamos 
con ofrecer a la meditación de todo pensamiento». (Appro- 
che. .., op. cit., pág. 114.) 

39 Cf. el ensayo en esbozo Alternance des tons (Euvres, op. 
cit., págs. 639 y sigs.). 

* En el original, «joie endeuillée». El juego con deuil, «due- 
lo», que aparece pocas líneas más abajo, no es exactamente 
trasladable al castellano. (N. de la T.) 
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ID del curso sobre La Germania, en realidad es 
propia sólo de los alemanes ($ 11). Recurre ahora, 
entonces, no sin cierta hipocresía, a este puro oxí- 
moron: 


La pobreza es el Tono fundamental de la esencia 
aún acallada de los pueblos occidentales [!] y de su 
destino. 

La pobreza es la alegría ensombrecida [las bastar- 
dillas son mías] de no ser nunca bastante pobre. En 
esta calma inquietud reposa la serenidad, que está 
habituada a rehacerse* (verwinden) de todo cuanto 
atañe a la necesidad [apremiantel. 


Pero la alusión, fulgurante, lo es de hecho a un 
dístico de Hólderlin titulado precisamente Sófo- 
cles: 


En vano intentaron muchos decir en la alegría la más 
alta de las alegrías, 
Por fin se dice hoy, para mí, en el duelo. 


Significa que la alusión lo es, no a una «sereni- 
dad crispada», como decía Char, sino a la sereni- 
dad trágica misma (a la serenidad del Trauer- 
spiel), aquella que encuentra su «satisfacción su- 
perior» en el sentimiento sublime del a-lejamien- 
to del dios, en la acogida de lo sagrado, pues, y en 
la experiencia del Ser (Seyn). O incluso, pero vie- 
ne a ser lo mismo, en la ex-periencia (Er-fahrung) 
del peligro (Gefahr) —el ex-pertrt como tal—, por- 


* En el original, «se remettre». (N. de la T.) 


40 Heidegger cita este «epigrama», como dice él, en el $ 11, 
f, del curso sobre La Germante (op. cit., págs. 140-1). 


57 


PHILIPPE LACOUE-LABARTHE 


que en él se alberga la salvación: él es, si nos em- 
peñamos en ello, la «promesa».*! Heidegger, en 
esta fecha, y no hay que cansarse de señalarlo, no 
apela al dios, que sin embargo el texto de Hólder- 
lin podría imponer, sino solamente al «espíritu». 
Es verdad que en su «lógica» no hay propiamente 
una llamada que no sea silenciosa. Pero, sobre to- 
do, el «dios por venir»,* el «último dios», aún no se 


41 La promesa de salvación es promesa de un dios, al me- 
nos para Heidegger (para Hólderlin, tardíamente, las cosas 
son tal vez muy distintas: su experiencia de lo trágico no es 
en absoluto de igual naturaleza). En los Beitrúge, Heidegger 
aventuraba proposiciones como: «das Seyn góttert» o «das 
Góttern des Seyn», estrictamente intraducibles. En la homi- 
lía de 1945 se cuida con todo esmero de mencionar al «dios». 
Un año más tarde, en cambio, en la Carta sobre el humanis- 
mo, no vacila en evocarlo, pero de manera claramente más 
sobria y «problemática», aunque también notoriamente más 
«política»: «En esa proximidad [al Ser] debe decidirse alguna 
vez si el dios y los dioses se niegan y de qué modo se niegan, 
y si la noche permanece, si el día de lo sagrado alborea y de 
qué modo alborea, si en este amanecer de lo sagrado una 
aparición del dios y de los dioses puede comenzar de nuevo y 
de qué modo. Ahora bien, lo sagrado, único espacio esencial 
de la deidad (Gottheit), que a su vez es la única en otorgar la 
dimensión para los dioses y el dios, sólo surge en el destello 
del aparecer cuando previamente, y tras largos preparati- 
vos, el Ser se ha hecho claro y ha sido experimentado en su 
verdad. Solamente así comienza, a partir del Ser, la supera- 
ción (Uberwindung) de la ausencia de patria (Heimatlosig- 
keit) en la que se extravían no sólo los hombres, sino la esen- 
cia misma del hombre». (Lettre sur l'humanisme, trad. R. 
Munter, París: Aubier, 1964, págs. 98-9.) 

* En el original, «dieu á venir». En una referencia anterior 
(pág. 45) a esta expresión, el original francés decía «dieu qui 
vient», lo cual explica la diferencia en la traducción castella- 
na. UV. de la T.) 
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ha manifestado. Tal vez hasta se trate de un dios 
que no se manifiesta, y desde entonces no hay 
ninguna teofanía posible: un dios para siempre 
inaparente, retirado; por el retiro mismo del Ser 
que lo encubre, como la Lethe en el corazón de la 
aletheia. Un «dios oculto», para decirlo todo. Y en 
este aspecto es tal vez sorprendente, pero no cier- 
tamente incomprensible, que la segunda alusión 
de este texto, no menos fulgurante que la prime- 
ra, lo sea a Pascal y al más célebre de los Pensa- 
mientos con respecto a la naturaleza, que es una 
«esfera infinita [Pascal había escrito primero: %es- 
pantosa”] cuyo centro está en todas partes y su 
circunferencia en ninguna»* (la palabra «france- 
sa» concentriren basta para justificar la asocia- 
ción; sólo queda sustituir el franco-latino (Cen- 
trum) por el alemán (Mitte) y reemplazar «natu- 
raleza» por «espíritu», es decir, «relación con el 
Ser», y ya se ha salido «libremente» del suelo físi- 
co-matemático sobre el que se edificó la metafísi- 
ca de los Modernos): 


La sentencia de Holderlin dice: «Entre nosotros, to- 
do se concentra sobre lo espiritual». Ahora, esto quiere 
decir: adviene propiamente una concentración, o sea, 
una congregación sobre la relación del Ser con nuestra 
esencia, relación que es el centro (Centrum), el medio 


42 Acerca de esta «metáfora», léase el texto de Borges, «La 
esfera de Pascal», cuya versión francesa se recoge en Enqué- 
tes (trad. P. y S. Bénichou, París: Gallimard, 1957, págs. 16- 
7). «Quizás —escribe Borges [quien se remonta a Jenófanes 
de Colofón, al Timeo, al Corpus hermeticum, a Alain de Lille 
y a Giordano Bruno]— la historia universal es la historia [de 
la diversa entonación] de algunas metáforas». 
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(Mitte), que está en todas partes como el centro de un 
círculo cuya periferia no está en ninguna. 


Aun cuando hasta aquí el texto de Heidegger 
se deje descifrar, al menos en forma aproxima- 
da, subsiste de todas maneras un último interro- 
gante: ¿Qué hay de «político» en todo esto? ¿Exac- 
tamente? 

Sin la menor duda, Heidegger no hace otra co- 
sa que trasladar, en esta fecha y en esta circuns- 
tancia, al viejo Occidente europeo —digámoslo 
con un eufemismo: el del «cosmopolitismo» tan 
despreciado— lo que siempre había dicho sólo de 
Alemania. Acabamos de tener un ejemplo. El re- 
pliegue estratégico es poco menos que llamativo, 
e incluso de una ingenuidad desoladora: en el fon- 
do es lamentable, pero sabemos que desde ahora 
Heidegger no dará su brazo a torcer, se manten- 
drá en esta posición, la tesis de Occidente, si se 
quiere, tan tesis (en el sentido que él mismo nos 
enseñó a reconocer como metafísico) como lo fue- 
ron antes la del pueblo, la lengua, el poema fun- 
dacional, etc. Sin ninguna duda igualmente, pero 
a la inversa, debe advertirse el modo en que Hei- 
degger, en su diálogo exclusivo con Hólderlin y en 
su severa discusión con Nietzsche, pudo despren- 
derse del devastador esquema de la «trifunciona- 
lidad» indoeuropea, dominante en la «ideología» 
fascista de los «órdenes» y que subyacía en su dis- 
curso de 1933 (esquema de los tres «servicios»: del 
trabajo, de las armas y del saber); y que subyacía 
incluso en el de los tres años siguientes, el de los 
tres «creadores» de la Historia: el poeta, el pensa- 
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dor y el fundador de Estado.* Sin ninguna duda, 
por último, está claro que debe acreditársele su 
clarividencia no sólo respecto del «comunismo ru- 
s0», sino también respecto de lo que él llama, en 
concurrencia con un «biologismo» fascista sobre 
el cual no tiene palabras suficientemente duras, 
«materialismo grosero» y que no es, dice, más que 
la simple «fachada» del comunismo; está pensan- 
do seguramente en la interpretación «científica» 
del marxismo, sobre todo (pero no únicamente) 
del soviético: por ejemplo, el «materialismo dia- 
léctico» o DIAMAT, por otra parte inhallable en 
Marx como tampoco en Engels.** Heidegger sabe 
muy bien que, así como Hólderlin «piensa el espí- 
ritu de modo muy distinto», el pensamiento de 
Marx es algo muy diferente de un simple mate- 
rialismo. Detrás del comunismo (y del «materia- 
lismo» que Marx reivindica casi siempre de ma- 
nera polémica) no está solamente la «espirituali- 
dad» rusa venida de Alemania y que conduce de 
Bóhme a Soloviev; suerte, con todo, que se nos 
ahorre a Dostoievski, el maestro-pensador de la 
«Revolución conservadora»; no obstante, hay «al- 
go de espiritual» con respecto a lo cual Heidegger 
no da, en apariencia, estrictamente ninguna pre- 
cisión. 


43 Cf. el curso sobre Los himnos de Hoólderlin, la Introduc- 
ción a la metafísica o también las cinco tesis de la aletheia en 
la versión definitiva de «L'origine de Voeuvre d'art» (Che- 
mins. .., Op. cit., pág. 69). 

1 Véase sobre este punto el muy esclarecedor trabajo La 
philosophie de Marx, de Etienne Balibar (París: La Décou- 
verte, 1993, pág. 4). 
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Pero da dos indicios. 

El primero, furtivo, apenas perceptible, se re- 
laciona con la palabra misma «comunismo». Co- 
mo designación de la realidad soviética —de la 
URSS—, o incluso de las organizaciones interna- 
cionales de los Partidos, Heidegger la considera 
«inadecuada» o «inapropiada», y hasta «excesiva», 
«exagerada» (ungemáss), porque detrás del tér- 
mino francés (latino) communisme, él oye reso- 
nar el alemán gemein: Gemeinschaft, Gemeinheit 
o Gemeinsamkeit, Gemeinde, etc. Es decir, como 
lo señalará mucho después, pero entonces a pro- 
pósito de la palabra einsam (solitario), el antiguo 
gótico sama, derivado del indoeuropeo *sem: 
«uno», y de donde provienen nuestro francés 
«simulation» [simulación] y nuestro «(étre-) en- 
semble» [(ser o estar) juntos], nuestro «semblan- 
ce» [semejanza], nuestro «sincérité» [sinceridad], 
nuestro «simplicité» [simplicidad], nuestro «sin- 
gularité» [singularidad], etc. Gemeinschaft es 
una palabra de la que Heidegger abusó notable- 
mente, ya desde Sein und Zeit, aunque sólo fuera 
para oponerla a Gesellschaft, la «sociedad»: he 
aquí una «banalidad de base» de la fraseología 
reaccionaria. Ahora bien, ¿no era también Engels 
quien escribía ingenuamente, pensando en la Co- 
muna (la de 1871, claro): «[. . .] el día en que se ha- 
ce posible hablar de libertad, el Estado deja de 
existir como tal. Por eso propondríamos poner en 
todos lados, en lugar de la palabra Estado, la pa- 


45 Acheminement vers la parole, trad. J. Beaufret, W. 
Brokmeier y E. Fédier, París: Gallimard, 1976. 
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labra Gemeinwesen, viejo y excelente término 
alemán que responde a la palabra francesa Com- 
mune»?* Las cosas son siempre menos simples 
de lo que parecen. Y, además, ¿qué quiere decir 
exactamente Heidegger cuando habla de un et- 
was Spirituelles bajo la «simple fachada del co- 
munismo»? ¿Piensa, como Engels, mejor dicho, 
primero como Marx, en la «libertad»? 

Ahora bien, resulta —segundo indicio— que la 
oposición entre lo Libre (das Freie, según la ter- 
minología de Hólderlin)*” y lo necesario ocupa el 
centro de la demostración de Heidegger, es decir, 
de ese giro o esa revolución (Umkehr) que permi- 
te la «conversión de la necesidad [apremiante]» 
en libertad: la Not-wendigkeit. Es inevitable pen- 
sar en la célebre fórmula del Libro II de El capi- 
tal sobre el advenimiento del comunismo y de la 
sociedad sin clases como «pasaje [salto: Sprung] 
del reino de la necesidad [apremiante] al reino de 
la libertad».*8 ¿Habrá leído Heidegger El capital? 

Es razonable ponerlo en duda, aunque, con 
tanto que se ha reiterado la fórmula, Heidegger 
la haya recogido aquí o allá. En cambio, vemos 


46 Carta a Auguste Bebel (Londres, 18-28 de marzo de 
1875), en Karl Marx y Friedrich Engels, Critique des pro- 
grammes de Gotha et d'Erfurt, París: Editions sociales, 1972, 
págs. 58-9. 

47 En quien esta palabra es el equivalente de das Offene, 
lo Abierto (cf., entre otras piezas, las versiones sucesivas de 
la elegía Brot und Wein). 

18 Al recordar esta fórmula, Etienne Balibar señala que es 
«absolutamente acorde con la tradición idealista de la filoso- 
fía de la historia» (op. cit., pág. 113). 
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con toda claridad que leyó, y leyó muy bien, ya 
desde su publicación en 1932 por Landshut y Ma- 
yer, los Frúhschriften de Marx, que mencionará 
regularmente hasta en sus últimos seminarios.* 
Se trata de un libro que, en cierta manera, siem- 
pre tuvo al alcance de la mano. ¿Debería concluir- 
se de ello que en el texto de Hólderlin, al menos 
según es interpretado y «meditado» por Heideg- 
ger, hay que leer también, entre líneas o en fili- 
grana, el texto de Marx? No debemos excluir esto 
en absoluto. Es verdad que la «posición» de Hei- 
degger con respecto a Marx es siempre o casi 
siempre «crítica», toda vez que a Marx se lo define 
en general por su «tesis» fundamental: el ser es 
producción, la esencia del hombre es el trabajo. 
Por otra parte, así es como puede considerarlo el 


49 La primera mención de Marx, por lo menos según se la 
encuentra en el estado actual de la Gesamtausgabe, aparece 
en el curso sobre Platón de 1931-1932 (De l'essence de la vé- 
rité, trad. A. Boutot, París: Gallimard, 2001, págs. 361-2). Se 
trata de una nota adicional acerca de la noción de «ideolo- 
gía»: «La doctrina de las Ideas, presuposición para el mar- 
xismo y las doctrinas ideológicas. “Visión del mundo” en tan- 
to ideología, abstracción, superestructura de las relaciones 
sociales. / ¡¿Superación del marxismo?! K. Marx, Miseria de 
la filosofía: “Los mismos hombres que establecen las relacio- 
nes sociales con arreglo a su productividad material, produ- 
cen también los principios, las ideas, las categorías con arre- 
glo a sus relaciones sociales”». — Por su parte, la fórmula 
del Libro III de El capital figura en la Introducción de Land- 
shut a los Frúhschriften (reed. Stuttgart: Króner, 1953, pág. 
LVITD). — Por último, hasta en los seminarios de Thor y de 
Záhringen (1966-1973) vemos a Heidegger referirse siem- 
pre a esta edición (cf. Questions IV, reed. J. Beaufret, París: 
Gallimard, 1976). 
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«pensador de la técnica», según la expresión de 
Kostas Axelos, por lo menos si aceptamos este 
concepto («la técnica») que bien sabemos es, en el 
léxico de la extrema derecha europea, el eufemis- 
mo noble (y griego) para no llamar al «capital» por 
su nombre. Pero tal asignación de Marx —y, a for- 
tiort, tal delimitación del «marxismo»— no es 
constante. Se dio el caso, en particular, de que 
Heidegger «acercara» Marx a Hólderlin. A su ma- 
nera, evidentemente. 


¿Sabía Heidegger que Marx sabía quién era 
Holderlin? ¿Y que lo había leído? 

En verdad, esto no es de pública notoriedad, y 
de todos modos estas cosas no interesaban ma- 
yormente a Heidegger. Hay hechos, sin embargo, 
y textos. 

Marx sabía quién era Hólderlin porque duran- 
te sus años de estudios en Berlín, e incluso des- 
pués, frecuentó con asiduidad a Bettina (Brenta- 
no) von Arnim: la ninfa Egeria de los estudiantes 
radicales y de los «hegelianos de izquierda» del 
famoso Doktorklub (Bruno Bauer, Ruge, Moses 
Hess. . .), la memoria viva del romanticismo de 
Jena y de la «vida espiritual» alemana en la pri- 
mera mitad del siglo XIX, aquella que, antes que 
nadie, tendría la audacia de escribir un alegato 
en favor del proletariado (Este libro pertenece al 
rey). Basada en el testimonio de Sinclair —ella 
conocía a todo el mundo— y en su propia y asom- 
brosa lectura de las Observaciones de Hólderlin 
sobre Sófocles, escribió Bettina las magníficas pá- 
ginas que concluyen la primera parte de su nove- 
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la Die Gúnderode,% que obsequió a Marx apenas 
publicada, en 1841. 

Así pues, Marx había leído, en efecto, a Hól- 
derlin: en 1843 —el mismo año de la muerte de 
este—, el epígrafe que inserta a la cabeza de la 
única entrega de los Annales franco-allemandes, 
publicados en París en colaboración con Ruge (y 
gracias al apoyo de Heine), es la famosa carta «co- 
lérica» de Hiperión a Belarmino contra los alema- 
nes, que ya hemos mencionado. 

¿Anécdotas? ¿Pequeños hechos simplemente 
«históricos»? No es tan seguro. 

¿Qué podía leer Heidegger, por ejemplo, en esta 
fecha, en uno u otro de los Friihschriften, que tu- 
viera alguna posibilidad de parecerle que entraba 
en resonancia con la «sentencia» de Hólderlin y 
de encuadrarse, para colmo de paradojas, en lo 
«espiritual» (das Geistige)? 

Por ejemplo, quizás esto, que consta en el ter- 
cero de los «Manuscritos de 1844»: Economía po- 
lítica y filosofía: 


El comunismo, abolición (Aufhebung) positiva de la 
propiedad privada (ella misma autoalienación huma- 
na) y, en consecuencia, apropiación real de la esencia 
humana por y para el hombre; por lo tanto, retorno to- 


50 Estas páginas fueron traducidas por Armel Guerne en 
su Anthologie des romantiques allemands, ya citada; figu- 
ran asimismo en la edición de «La Pléiade», al menos par- 
cialmente (págs. 1106 y sigs.). Heidegger alude a esta obra, 
sobre todo, en una «Observación preliminar» a su conferen- 
cia «Tierra y cielo de Hólderlin», pronunciada en 1959 (Ap- 
proche. .., op. cit., pág. 200). 
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tal del hombre para sí como hombre social, es decir, 
humano, retorno consciente y que se realizó conser- 
vando toda la riqueza del desarrollo anterior. Este co- 
munismo, en tanto naturalismo acabado = humanis- 
mo, en tanto humanismo acabado = naturalismo, es la 
verdadera solución (Auflósung) del antagonismo entre 
el hombre y la naturaleza, entre el hombre y el hom- 
bre, la verdadera solución de la lucha entre existencia 
y esencia, entre objetividad y autoafirmación, entre 
libertad y necesidad [apremiante], entre individuo y 
género. Es el enigma resuelto de la historia y sabe que 
es esta solución. 

[Así como por el movimiento de la propiedad pri- 
vada y de su riqueza tanto como de su miseria —de la 
riqueza y la miseria espirituales (geistig)— la socie- 
dad que nace encuentra todo el material necesario pa- 
ra esa formación, del mismo modo, la sociedad cons- 
tituida produce como su realidad constante al hombre 
con toda esa riqueza de su ser, al hombre rico, al hom- 
bre dotado de sentido universal y profundamente de- 
sarrollado.] 

Se ve de qué modo el subjetivismo y el objetivismo, 
el espiritualismo y el materialismo, la actividad y la 
pasividad, no pierden su oposición, y por ende su exis- 
tencia en tanto contrarios de este género, sino en el 
estado de sociedad. .. 

[Se ve de qué modo el hombre rico y la necesidad 
humana rica ocupan el lugar de la riqueza y la miseria 
de la economía política. El hombre rico es al mismo 
tiempo el hombre que tiene necesidad de una totalidad 
de manifestación vital humana. El hombre en quien 
su propia realización existe como Necesidad (Notwen- 
digkeit) interior, como necesidad [apremiante] (Not). 
No solamente la riqueza sino también la pobreza (Ar- 
mut) del hombre reciben igualmente —bajo el socia- 
lismo— una significación humana y por consiguiente 
social. Ella es el lazo pasivo que hace sentir a los hom- 
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bres como una necesidad la riqueza más grande, el 
otro hombre. . .]91 


Seguramente es muy fácil mostrar hasta qué 
punto estos textos —y tantos otros— se hallan 
regidos del principio al fin por la lógica hegeliana; 
hasta qué punto el presupuesto ontológico del 
hombre y la sobredeterminación de su esencia 
son enteramente tributarios de la así designada 
«metafísica de la subjetidad»; hasta qué punto la 
tesis del comunismo es la del Saber (de la Ciencia) 
de la Historia, etc., etc. En el fondo, es un asunto 
conocido, aun cuando Heidegger, preciso es seña- 
larlo, lo pensará (casi) siempre dos veces. Por otra 
parte, sabe muy bien, como ya hemos recordado, 
hasta qué punto fue igualmente estrecha la com- 
plicidad filosófica de Hegel y Hólderlin; hasta qué 
punto, y fue quizá lo que habría ido paralizando 
su «expresión» y desarmando —en los dos o tres 
años que precedieron al «entenebrecimiento» u 
«oscurecimiento» (Umnachtung)— su «Razón», es 
siempre factible producir una lectura dialectizan- 
te de Hólderlin: que las hay. .. Pero resulta evi- 
dente que esto no es lo más decisivo para él. Lo 
decisivo, en cambio, muy bien podría ser lo si- 
guiente, que varios ejemplos —algunos de los 
cuales datan, a fin de cuentas, de los «años 68-—— 
están en condiciones de corroborar: en una época 
en que simplemente no se podía nombrar a Marx, 
salvo para condenarlo sin más, en esta fecha, por 


51 Trad. E. Bottigelli, París: Éditions sociales, 1962, págs. 
87, 94, 97. — Los párrafos entre corchetes fueron tachados 
por Marx con lápiz de color. Landshut no los indica. 
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lo tanto, leer a Hólderlin —o, para ser más preci- 
sos, a ese Hólderlin, el del Communismus der 
Geister— era, por supuesto, leer también a Marx, 
así se tuviera que dejar sin mencionar el título. 


Aquí bastarán dos ejemplos tomados, uno y 
otro, del corpus de los años cuarenta. 


El primero se presenta por sí mismo, digámos- 
lo así, en el curso (1942) y luego en la conferencia 
(1943) consagrados al poema Andenken. Heideg- 
ger traza aquí una primera versión de su futura 
homilía de 1945, por otra parte claramente más 
«cristiana». En la conferencia, por ejemplo,%2 Hei- 
degger se propone comentar estos dos versos: 


La riqueza también comienza 
En el mar... 


Como ya se mencionó,%% este mismo comenta- 
rio es retomado, y de manera sumamente com- 
pleja, en un análisis que sobredetermina a la con- 
ferencia del principio al fin: el de la relación de 
Holderlin con la onto-lógica del Idealismo especu- 
lativo. La última versión de la estrofa final de la 
elegía Pan y vino había permitido a Heidegger ex- 
traer una «ley de la Historia»: «Esta ley, que pre- 
side la aventura poética de los poetas venideros, 
es la ley fundamental de la Historia que estos tie- 
nen que fundar. La historialidad de la Historia 


52 Approche. .., op. cit., págs. 169-70. 
53 Cf. nota 38, y Approche. .., págs. 114-5. 
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tiene su esencia en el retorno a lo Propio, retorno 
que sólo puede efectuarse bajo la forma inicial de 
un viaje al extranjero».5* Este «Extranjero» (Frem- 
de) manifiestamente lo acosa, y lo atormenta: es 
absolutamente preciso referirlo a lo Propio (Eige- 
ne), es decir, «repatriarlo». Por segunda vez, Hei- 
degger orienta su lectura en este sentido, y siem- 
pre a propósito de la cuarta estrofa de Andenken: 


¿Dónde, pues, están los amigos? ¿Belarmino 
Con su compañero? Más de uno 

Tiene pudor de ir a la fuente. 

La riqueza también comienza 

En el mar... 


En un primer tiempo, Heidegger repite prác- 
ticamente lo que ya ha dicho: 


Más de uno / Tiene pudor de ir a la fuente no quiere 
decir: varios se detienen y no van a la fuente, sino: 
más de uno tarda, en lugar de precipitarse hacia la 
fuente. En su pudor, y solamente así, sabe bien la ley 
que rige la marcha hacia ella. Es precisamente no 
yendo de inmediato a la fuente como acierta de verdad 


54 Ibid., págs. 120-1. — Heidegger convoca igualmente, es 
obvio, a la primera de las cartas a Bóhlendorff (del 4 de di- 
ciembre de 1801, justo antes de partir para Burdeos). Ade- 
más, esto es lo que «orienta», de manera más que sorprenden- 
te, su interpretación de Andenken en el sentido Sudoeste / 
Nordeste (Aquitania / Suabia), si se quiere, cuando el poema, 
mediante una alusión manifiesta a Alexander von Hum- 
boldt —J.-P. Lefebvre lo mostró a las claras—, habla de la tra- 
vesía hacia América, «donde habitan los indios», como lo in- 
dica el manuscrito, y no hacia la India. .. 
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el camino. Por eso, el que tiene más pudor entre todos 
aquellos a los que el pudor habita, es el único que pue- 
de emprender la ruta por ese camino. El poeta es ese. 
[. ..] Sabe que el verdadero saber de la ley consiste 
simplemente en mantenerse dentro de la ley, que es 
consentir primero en el valiente olvido de la patria y 
emprender el viaje al extranjero: pues el espíritu no es- 
tá en su casa al comienzo, no está en la fuente. ¿Por qué 
el espíritu al principio no está en la fuente, que es por 
doquier, según la opinión común, el lugar que alberga 
el brotar inmediato de toda abundancia?55 


En efecto, ¿por qué? Sin ningún lugar a duda, 
a causa de la para-doxa de la riqueza. De donde 
resulta, en un segundo tiempo, el siguiente enla- 
zamiento: 


La riqueza no es nunca simple posesión; es menos 
aún el efecto de la posesión: por el contrario, permane- 
ce como su constante fundamento. La riqueza es lo su- 
perfluo (Uberfluss),56 el avance, que promete la pose- 
sión del ser propio a medida que abre el camino de su 
apropiación y empuja inagotablemente por delante de 
ella la savia que madura para ser uno mismo. [...] Lo 
verdaderamente superfluo es el flujo que corre «por 
encima», por encima de él mismo y así se soprepasa 
(úberwindet). Al sobrepasarse, el superflujo refluye 
hacia él mismo y reconoce que no se basta, puesto que 
de ese modo es constantemente sobrepasado. Ahora 


55 Ibid., pág. 169. 

56 La «presión» de la fuente, por decirlo así, determina la 
elección de la palabra; que es muy diferente de Unnótige, 
utilizada en 1945 y que se volvió probablemente «necesa- 
ria», también por decirlo así, por la lectura del texto [De la 
religión]. Si queremos ser rigurosos, lo «superfluo» no es lo 
mismo que lo «no-necesario». 
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bien, este sobrepasarse a sí que jamás se basta es el 
origen (Ursprung). La riqueza es esencialmente fuen- 
te, la única fuente en la cual lo Propio puede devenir 
propiedad. La fuente es el despliegue de lo Uno en lo 
inagotable de su unidad. Lo Uno que es así es lo Uno 
singular: es lo Simple. 


Enlazamiento que conduce a la esencia de la 
pobreza: 


Sólo puede ser rico aquel que sabe usar libremente 
de la riqueza y, en primer lugar, verla tal como ella es 
en su ser. De lo cual únicamente es capaz aquel que 
puede ser pobre, en el sentido verdadero de la pobreza, 
que no es la carencia. Porque la carencia se anuda en 
forma constante en un «no-tener» que, de la misma 
manera inmediata en que no tiene, quisiera también 
inmediatamente «tener», aunque sin ser apto para 
ello. Esta carencia no nació del voto* que se halla im- 
plícito en la pobreza. La carencia que quiere tener es 
simplemente la indigencia que se aferra perdidamen- 
te a la riqueza, incapaz de saber su verdadera natura- 
leza, y sin voluntad para asumir las condiciones pues- 
tas a su apropiación. La pobreza, cuando es conforme 
a su esencia, es el voto que ha elegido lo simple [las bas- 
tardillas son mías]. Ahora bien, lo simple está en lo 
original y nada más que en ello. Esta pobreza toma a 
la riqueza en su mirada y así sabe cuál es su ley. La vo- 
luntad de ser rico tiene que atravesar la prueba de la 
autosuperación.5? 


* En el original, vou. El término es utilizado en el texto 
tanto en el sentido de «deseo» como en el de las expresiones 
«voto de pobreza», «voto de castidad», etc. Esto resulta acor- 
de con lo mencionado por el autor, en el párrafo siguiente, 
respecto del alemán Gelúbde. (N. de la T.) 

57 Ibid., págs. 169-70. 
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Quedamos un tanto perplejos. .. En todo caso, 
habría mucho que decir: ¿cómo se puede hablar 
tan cínicamente de la «aptitud» para «tener» o de 
la «indigencia que se aferra [...] a la riqueza»? 
¿Sabe Heidegger —o tiene la menor inquietud so- 
bre— lo que es la miseria? ¿Y cómo se puede pa- 
sar así del muy cristiano «voto» (Gelúbde) de po- 
breza a esa suerte de violencia «anticrematís- 
tica», y desde ahí, de esa convocación a la ascesis 
—a una comunidad desmunida, en suma—, a ese 
voluntarismo (fascistizante) de la Selbstúber- 
windung que suena tras el telón escénico como la 
condena —ahogada pero perfectamente audi- 
ble— del desconocimiento de la «pobreza en su 
esencia»? ¿De qué se trata? ¿De «superar» la po- 
breza forzada, la de la guerra o las hambrunas or- 
ganizadas (como en Ucrania bajo la responsabili- 
dad de Stalin)?98 Heidegger repitió por cierto, 
desde la época de los Beitráge: «Con el Ser (Seyn), 
uno no tiene nada», cosa incontestable. Sin duda, 
muy pronto arribará al «Es gibt Sein», es decir, a 
una suerte de aneconomía ontológica del don 
(comparable a la que, en Bataille, era tributaria 
de Mauss). ¿Se justifica por ello la pobreza (en su 
esencia o no)? ¿Y el manifiesto desprecio hacia el 
«tedio» y hacia «la “vida” [quel gira sobre sí mis- 
ma», cuando de lo que se trata es de la muerte (o 


58 A lo cual alude muy claramente la homilía de 1945, pero 
también muchos otros textos, como la conferencia de Bre- 
men (1949), donde las «hambrunas organizadas», la «agri- 
cultura motorizada» y los «campos de exterminio» son situa- 
dos en el mismo plano, «en cuanto a la esencia» (ya mencioné 
este texto en La fiction du politique, op. cit.). 
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la supervivencia) de millones de hombres? Pron- 
to, la Escuela de Chicago tendrá lo suyo que decir 
al respecto. En el fondo. 


El segundo ejemplo, mucho más explícito —y 
mejor conocido—, proviene de la Carta sobre el 
humanismo, escrita apenas un año después de la 
homilía de 1945, pero destinada, es verdad, a un 
público «extranjero», en este caso francés. Por 
lo demás, también ella está habitada por la cues- 
tión de lo Extranjero (das Fremde). Pero de una 
manera un poco diferente: sólo un poco. 

Heidegger se propone releerse, reinterpre- 
tarse y, en vista de esta oportunidad, justificarse 
en parte. Vuelve sobre lo que él mismo había de- 
nominado, y Sartre después de él, el «proyecto» 
(Entwurf), y el «ser-arrojado».* En cierto modo, 
pone las cosas a punto, y rectifica: «El que arroja 
en el proyecto no es el hombre, sino el Ser mismo 
que destina (schickt) al hombre a la ek-sistencia 
del Da-sein como a su esencia. Este destino ad- 
viene (sich ereignet) como el claro (Lichtung) del 
Ser. [...] Él otorga la proximidad-al-Ser (Váhe 
zum Setn). En esta proximidad, en el claro del 
“Da”, habita el hombre en tanto ek-sistente, sin 
que aún hoy esté en condiciones de experimentar 
propiamente ese habitar y de asumirlo».80 Justo 


59 Fechada en 1946, y enseguida dirigida a Jean Beaufret 
(y, por su intermedio, a algunos otros: Sartre, probablemen- 
te, Koyré, Kojéve quizá), se publicó en Francia en 1947. 

* En el original, «projet» y «étre-jeté». (N. de la T.) 

$0 Lettre. .., op. cit., págs. 94-5 y 96-7 (traducción ligera- 
mente modificada). 
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en ese momento llega Hólderlin —el Hólderlin de 
los «años de guerra»—, el cual lo conducirá casi 
directamente a Marx: 


A esta proximidad «del» Ser que es en ella misma el 
«Da» del Dasein, el discurso sobre la elegía Heimkunft 
de Hólderlin (1943) [.. .] la llama «patria» (Heimat), 
palabra tomada del propio canto del poeta y desde la 
experiencia del Ser.* La palabra está pensada aquí en 
un sentido esencial, no patriótico (patriotisch) ni na- 
cionalista (nationalistisch), sino en el plano de la His- 
toria del Ser. La esencia de la patria está nombrada 
igualmente con la intención de pensar la ausencia de 
patria (Heimatlosigkeit) del hombre moderno a partir 
de la esencia de la Historia del Ser. Nietzsche fue el úl- 
timo en experimentar esa ausencia de patria. No po- 
día encontrarle otra salida, en el interior de la metafí- 
sica, que no fuera el vuelco (Umkehrung) de esta. Pero 
era equivalente a cerrarse definitivamente toda sali- 
da. De hecho, cuando canta al «retorno al terruño» 
(Heimkunft), el afán de Hólderlin es llevar a sus «pai- 
sanos» (Landsleute)ól a su esencia. De ningún modo 
busca esta esencia en un egoísmo de su pueblo (Volk). 
La ve mucho más en la pertenencia al destino de 
Occidente. Sin embargo, Occidente (Abendland) no es 
pensado ni de manera regional, como «Occidente» 
opuesto a «Oriente» (Occident / Orient), ni sólo como 


* En el original, «et en partant de l'expérience de l'Étre». En 
algunas versiones castellanas de este texto de Heidegger se 
lee: «desde la experiencia del olvido del Ser». (W. de la T.) 

61 En el sentido con que en el medio rural francés se dice 
un «pays», una «payse», para designar a un «nativo» del mis- 
mo pueblo o región. Parece difícil traducir esta palabra por 
«compatriotas», como lo hace Roger Munier, pues Heidegger 
acaba de diferenciar precisamente los términos «patriótico» 
y «nacionalista». 


15 


PHILIPPE LACOUE-LABARTHE 


Europa, sino en el plano de la Historia mundial, desde 
la proximidad al origen. [...] No se dice «Das Deut- 
sche» al mundo para que el mundo encuentre en la 
esencia alemana su curación (genese); se lo dice a los 
alemanes para que, en virtud del destino que los enla- 
za a los otros pueblos, entren con ellos a formar parte 
de la Historia del mundo.$2 


En ese momento o en ese sitio preciso, y me- 
diante esta simple frase conclusiva (o de transi- 
ción): «La patria de ese habitar historial es la pro- 
ximidad al Ser», se sitúa el párrafo «hiero-teológi- 
co» ya mencionadoé% que sorprendió tanto a los 
franceses al terminar la guerra. Franceses que 
prácticamente no habían leído ninguno de los 
textos sobre Hólderlin, salvo la conferencia de 
Roma (1936) titulada «Hólderlin y la esencia de la 
poesía», resumen o «condensado», para uso del 
extranjero, del curso de 1934-1935 sobre Los him- 
nos de Hólderlin. Pero lo que importa no es el epi- 
sodio de la recepción francesa. Lo que importa es 
que si el pasaje que acabamos de citar conduce 
(casi directamente) a Marx, no lo hace sin recor- 
dar la posición de Nietzsche frente a la metafísica, 
que, siendo de simple vuelco, conduce a la aporía 
(nada más evidente que la distancia así tomada). 
¿Se habría salvado Marx, en consecuencia, de que 
su pensamiento quedase reducido a lo que pre- 
tendía una desdichada fórmula que se le atribuye 
(volver a poner la dialéctica «sobre sus pies»)? En 
apariencia, sí. Sólo dos páginas más adelante, y 


62 Ibid., págs. 96-7 y 98-9 (traducción modificada). 
63 Cf. nota 41. 
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esta vez mediante una declaración por lo menos 
asombrosa sobre la «vivencia» de la muerte ale- 
mana, Marx es presentado del siguiente modo: 


La ausencia de patria deviene en un destino mun- 
dial. Por eso es necesario pensar este destino en el 
plano de la Historia del Ser. Así pues, lo que Marx, 
partiendo de Hegel, reconoció en un sentido importan- 
te y esencial como alienación (Entfremdung: «extraña- 
miento») del hombre, hunde sus raíces en la ausencia 
de patria del hombre moderno.*5 Esta ausencia de pa- 
tria se denuncia, y ello a partir del destino del Ser, ba- 
jo las especies de la metafísica, que la refuerza y al 
mismo tiempo la disimula como ausencia de patria.66 
Es precisamente porque Marx, teniendo la experien- 
cia de la alienación, alcanza una dimensión esencial 
de la Historia, que la concepción (Anschauung) mar- 


64 ¿[. . .] la relación de Hólderlin con el helenismo es esen- 
cialmente diferente de un humanismo. Por eso los jóvenes 
alemanes que habían conocido a Hólderlin pensaron y vivie- 
ron (gelebt) algo muy diferente de lo que la publicidad pre- 
sentaba como opinión alemana» (ibid., págs. 100-1). Se tra- 
ta, como sabemos, del tema del «sacrificio esencial», proba- 
blemente ligado al Morir por la patria de Kantorowitz, una 
de las cinco tesis de la aletheia en la versión de 1936 de «El 
origen de la obra de arte», ya mencionada. 

65 «Valor de cambio» y «valor de uso» de los conceptos: Ent- 
fremdung significa Heimatlosigkeit, lo que equivale a decir, 
como salta a la vista, que la Heimatlosigkeit es la verdad de 
la Entfremdung. C.Q.F.D., como se decía en la época de Spi- 
noza. [Siglas de la matemática para Ce qu'il fallait démon- 
trer: «Que era lo que había que demostrar». (N. de la T.)] 

66 Marx, dicho de otra manera, se sustraería de la metafí- 
sica «sin saberlo»; ¿sería una especie de Monsieur Jourdain 
del «pensamiento»? [Personaje de El burgués gentilhombre, 
de Moliére, que decía haber hecho prosa sin saberlo. (N. de 
la T)] 
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xista de la Historia es superior a cualquier otra histo- 
riografía (Historie).97 


Por supuesto, in fine, Heidegger no evita recor- 
dar que el marxismo supone una tesis metafísica, 
cosa que ya ha sido mencionada. Como en 1945, 
el proceso se cumple en dos tiempos: 1) Es preciso 
no equivocarse sobre el pretendido materialismo 
de Marx («. . .sin duda, es necesario desembara- 
zarse de las representaciones ingenuas del mate- 
rialismo, y de las refutaciones baratas que creen 
alcanzarlo»); 2) Pero conviene situarlo, por otra 
parte no sin (muy buenas) razones, en su horizon- 
te metafísico propio: «La esencia del materialis- 
mo no consiste en la afirmación de que todo es só- 
lo materia (Stoff), sino, mucho más, en una deter- 
minación metafísica según la cual todo ente apa- 
rece como el material (Material) de un trabajo. 
En la Fenomenología del espíritu, Hegel se ade- 
lantó a pensar la esencia metafísica y moderna 
del trabajo como el proceso autoorganizado de la 
producción incondicionada, es decir, como la obje- 
tivación de lo real por el hombre, experimentado 
él mismo como subjetividad».88 De ahí —se lo re- 
solvió de antemano, como sabemos—, es fácil pa- 
sar a «la técnica», es decir (sobre todo), no pasar al - 
«capital»: «La esencia del materialismo se oculta 


67 Ibid., págs. 100-1 y 102-3. Pero sería una lástima no 
leer la continuación: se trata de un diálogo «fructífero» (¡pro- 
duktiv!) con el marxismo; y la condena de Husserl y Sartre, 
ciegos a la «esencialidad de lo historial en el Ser», es inape- 
lable. 

68 Ibid., págs. 102-3 y 104-5. 
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en la esencia de esa técnica sobre la cual, a decir 
verdad, se ha escrito mucho pero pensado poco. 
[¿Habrá en esto un saludo particularmente «amis- 
toso» a Jinger?] La técnica es, en su esencia, un 
destino historial-ontológico de la verdad del Ser 
en tanto reposa en el olvido».89 

Pero de aquí resulta también, como si tal cosa 
—-Como si, antes o ahora, el «pueblo», la «lengua», 
das Deutsche, los «griegos», «Europa» y «Occiden- 
te», e incluso la «Historia» y el «destino del Ser», 
no fueran en nada tributarios de lo tético, o sea, 
de la posición metafísica—,*% la actitud en suma 
conciliadora hacia el «socialismo real» (y en total 
ceguera respecto de la «realidad» —estatal, mili- 
tar, policial, etc. — del leninismo y el estalinismo). 
También aquí (pero, a decir verdad, esta «explica- 
ción», esta Auseinander-setzung, no tiene fin) las 
citas son indispensables. La exposición de 1946 
aclara, por suerte, la de 1945: 


Frente a la esencial ausencia de patria que afecta 
al hombre, y para el pensamiento historial-ontológico, 
el destino del hombre se revela en el hecho de tener 
que descubrir la verdad del Ser y encaminarse hacia 
este descubrimiento. En el plano metafísico, todo na- 
cionalismo es un antropologismo y, como tal, un subje- 
tivismo. El nacionalismo no es superado (úberwun- 
den) por el puro internacionalismo, sino solamente 
ampliado y elevado a sistema. Accede tan poco a la hu- 
manitas de este modo, y se completa tan poco en ella, 
como el individualismo en el colectivismo sin Historia. 


69 Ibid., págs. 104-5 (traducción algo modificada). 
70 Cf., al respecto, Rainer Schúrmann, Des hégémonies 
brisées, Mauvezin: TER, 1996. 
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El colectivismo es la subjetividad del hombre en el 
plano de la totalidad. Consuma su propia afirmación 
(Selbstbehauptung: término de 1933) incondicionada. 
Esta afirmación [de sí] no se deja fracturar. Ni siquie- 
ra se deja poner a prueba de manera suficiente por un 
pensamiento que sólo mediatiza un costado de ella 
(durch ein halbseitig vermittelndes Denkens: el mismo 
vocabulario de los marxistas). Expulsado de la verdad 
del Ser, el hombre gira por todas partes alrededor de sí 
mismo como animal rationale."l 


El discurso es luminoso —en fin, no se podía 
esperar nada menos—, a pesar de la muy calcu- 
lada ceguera de su autor. No nos sorprenderemos 
mucho, puesto que —por la «mediación», una vez 
más, de una alusión muy cifrada a Pascal, decidi- 
damente el «pensador trágico»: «El hombre pasa 
[infinitamente] al hombre» ([Der Mensch] mehr 
ist als der blosse Mensch)— este discurso (re)con- 
duce, no sin la necedad pastoral que terminará 


11 Loc. cit., págs. 106-7. — En el párrafo que precede, Hei- 
degger indicaba: «Se pueden tomar diversas posiciones res- 
pecto de las enseñanzas del comunismo y de su fundamento; 
en el plano de la Historia del Ser, es indudable que en él se 
expresa una experiencia elemental de lo que es la Historia 
del mundo. No ver en el “comunismo” más que un “partido” 
o una “concepción del mundo” es pensar con tanta cortedad 
como quienes, bajo la etiqueta de “norteamericanismo”, sólo 
quieren designar, y además depreciándolo, un particular es- 
tilo de vida. El peligro que atenaza cada vez más manifiesta- 
mente a la Europa actual consiste quizás, ante todo, en que 
su pensamiento, que constituía en otro tiempo su grandeza, 
retrocede en el camino esencial del destino mundial que se 
anuncia, destino que no obstante sigue siendo europeo en 
los rasgos fundamentales de su proveniencia esencial». 
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por cansar tanto, '2 al «voto de pobreza»: a la inti- 
mación anticapitalista que no se atreve a confe- 
sarse tal. O a la obligación archipolítica: 


Pero la esencia del hombre consiste en que el hom- 
bre es más que el hombre solo, por lo mismo que es re- 
presentado como viviente dotado de razón. «Más» no 
puede entenderse aquí en un sentido aditivo... [...] 
El «más» significa: más original, y por este hecho más 
esencial en la esencia. Pero aquí se revela el enigma: 
el hombre está en el ser-arrojado (Geworfenheit). Lo 
que quiere decir: en tanto contragolpe (Gegenwurf) 
ek-sistente del Ser, el hombre supera tanto más al 
animal rationale cuando precisamente menos rela- 
ción guarda con el hombre que se capta a sí mismo a 
partir de la subjetividad. El hombre no es el señor 
(Herr) del ente. El hombre es el pastor del Ser. En este 
«menos», el hombre no pierde nada; por el contrario, 
gana, al arribar a la verdad del Ser. [Subrayamos: he 
aquí toda la apuesta de la ontología económico-políti- 
ca.] Gana la esencial pobreza (Armut) del pastor cuya 
dignidad descansa en esto: en ser llamado por el Ser 
mismo para la salvaguarda (Wahrnis) de su verdad 
(Wahrheit). En su esencia historial-ontológica, el hom- 
bre es ese ente cuyo ser como ek-sistencia consiste en 
que habita en la proximidad (Váhe) del Ser. El hom- 
bre es el vecino (Vachbar) del Ser.*3 


Que es como decir, tal vez para respirar un 
poco y liberarse de esa proximidad o de esa vecin- 


72 La ensoñación «neolítica», en suma: el pastor, el vecino, 
el (poeta y) campesino. .. Nostalgia asegurada de lo sagrado 
y de los dioses (cf. M. Cauvin, Naissance des divinités - Natis- 
sance de l'agriculture, París: Flammarion, 1998). 

13 Loc. cit., págs. 106-7 y 108-9. 
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dad: no hay «pequeñas economías». El juego, en 
suma, es «a quien pierde gana». Pero buscar un 
poco de aire, «despejarse» como decía Celan (des- 
pués de Biúchner), es también comprometerse* 
en lo «Libre» (das Freie) —Heidegger lo manifies- 
ta con firmeza— y exponerse al soplo del Espíritu 
(pneuma). Se plantea en consecuencia el interro- 
gante: Lo que a falta de algo mejor es llamado 
aquí archipolítico, ¿equivale a dejarse encerrar 
de nuevo en el «reino» (Reich) del Ser, bajo la fé- 
rula de su «realeza» y en medio de su «riqueza» 
(Reichtum)? ¿Qué quiere decir, exactamente, «ri- 
queza»? ¿Supone la más mínima justicia? O bien, 
si la «riqueza» es la experiencia misma de la «po- 
breza», ¿hace falta para ella un coraje extraordi- 
nario: [ponerle] el «corazón» a la miseria? ¿Y qué 
«riqueza» la mide, exactamente? ¿Será la «pobre- 
za» tal vez promesa del Espíritu? Ahora bien, el 
«ideal ascético» respecto del cual Nietzsche era 
—tal vez a justo título— despiadado, ¿es un mo- 
delo de obligación archiética? ¿Acaso toda «filoso- 
fía de la miseria», como decía Marx, no confirma 
la «miseria de la filosofía»? ¿A qué aceptación, a la 
aceptación de qué, podía conducir exactamente, 
en estos años de guerra que concluye o de posgue- 
rra, esa archi-(economía) ético-política? ** 


* Este pasaje contiene un juego de palabras intraducible 
entre se dégager y s'engager, que traducimos respectiva- 
mente por «despejarse» y «comprometerse». (N. de la T.) 

** Este párrafo contiene un insistente juego lingúístico 
entre justice y juste, literalmente «justicia» y «justo», que no 
puede pasar a la traducción. En efecto, el adverbio «exacta- 
mente» traduce la locución francesa au juste, que, lo mismo 
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Al considerar el Tratado sobre la libertad hu- 
mana (1809) en su curso de 1936 sobre Schelling, 
Heidegger recordó el célebre encuentro de Na- 
poleón con Goethe tras terminar la batalla de Er- 
furt. Napoleón habría replicado a Goethe, quien 
probablemente le sugería la posibilidad de una 
tragedia moderna (y para esto, en efecto, no debía 
de haber réplica): «El destino [hoy] es la política». 
«No —se sublevaba Heidegger—, el destino es 
Espíritu, y el Espíritu destino»."* Entre nosotros, 
pues, todo se concentra sobre lo espiritual. .. Pue- 
de ser. Pero «la verdadera vida», también, «está 
en otra parte». Tanto más cuanto que, en 1933 
——osa, sin embargo, difícil de olvidar—, el «desti- 
no» era la «superpotencia» (Ubermacht, concepto 
que por lo demás vino directamente de Schelling) 
del ente en totalidad: la ananké del Prometeo de 
Esquilo,*9 contra la cual, si la tekhné carece de 
poder, había que dar el «asalto» (Sturm),* pero so- 
bre todo no rebelarse (sich um-kehren). 


Les Ayes, 23 de septiembre de 2004. 


que justice, aparece en itálicas en el original para resaltar 
dicho juego. Añadimos que el sintagma «le “cazur” á la mise- 
re», de composición sintáctica un tanto forzada, podría co- 
rresponder a una cita evangélica. (N. de la T.) 

14 Schelling, trad. J.-F. Courtine, París: Gallimard, 1992, 
pág. 15. 

15 Discours de rectorat, op. cit., pág. 9. 

* En el original, «donner l“assaut”»: assaut es «asalto», pe- 
ro la locución entera tiene el significado de «dar el salto». 
Ahora bien, el alemán Sturm, que significa «tormenta, tem- 
pestad», recibe el sentido de «asalto» en lenguaje militar. (N. 
de la T.) 


83 


PHILIPPE LACOUE-LABARTHE 


En el curso del mes de septiembre, durante el 
cual —con inquietud (con deferencia también, 
más allá de nuestro a-lejamiento)— redacté este 
texto, se me impuso la necesidad de dedicárselo a 
Jacques Derrida. Se lo debía. Como mínimo. Hoy, 
ninguna explicación podría alcanzar; como tam- 
poco se justifica mi deseo de mantener esta dedi- 
catoria en su enigmático presente. Hace tan sólo 
dos días planeaba yo en secreto ir personalmente, 
cuanto antes, a obsequiar este pequeño libro a 
Jacques Derrida. No hay, nunca lo hubo, consuelo 
alguno. 

Les Ayes, 10 de octubre de 2004. 
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Martin Heidegger, Messkirch, 1967. 
(Fot. Lucien Braun.) 


o) 
de 


La pobreza 
(Die Armut) 


Martin Heidegger 


El texto que aquí va a leerse fue establecido y traducido 
lal francés por Philippe Lacoue-Labarthe y Ana Samardzi- 
jal según su primera publicación en los Heidegger Studies, 
volumen 10, Berlín: Dunker und Humblot, 1994. 

Estaba acompañado de la siguiente nota editorial: 
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Editorische Bemerkung 


Der hier erstmals aus dem Nachlaf veróffen- 
tlichte Text “Die Armut” wurde von Martin Heideg- 
ger am 27. Juni 1945 im Forsthaus von Burg Wil- 
denstein in Hausen in einem kleinen Horerkreis 
vorgetragen. Als Anmerkung zu dem von ¡hm z1- 
tierten Hóolderlinschen Leitwort notierte er auf der 
ersten handschriftlichen Seite: “Warum ich im jet- 
zigen Augenblick der Weltgeschichte fiir uns die- 
sen Spruch zur Erláuterung wáhle, muff durch 
diese selbst klar werden.” 


Die Handschrift dieses Textes besteht aus zwólf 
Seiten im Din A5-Format. Sie gehórt zu einem 
von Heidegger selber zusammengestellten Ma- 
nuskript, dem er den Titel “Das Wesen der Frage. 
Eine Reihe von Manuskripten zum Ereignis 
(1943 144)” gegeben hat. Dieses Manuskript wird 
mit elnigen welteren im Band 73 der Gesamtaus- 
gabe “Zum Ereignis-Denken” erscheinen. 


Gelegentliche Verschreibungen wurden still- 
schweigend berichtigt. Drei in der Handschrift 
ausgefallene Wórter wurden vom Herausgeber in 
eckigen Klammern in den Drucktext eingefúgt, 
wohingegen der im zitierten Hólderlin-Text in 
eckigen Klammern stehende Zusatz von Heideg- 
ger stammt. Schreibweise, Zeichensetzung und 
Absatzgliederung entsprechen der handschriftli- 
chen Vorlage. Die beiden Hólderlin-Textstellen 
werden von Heidegger nach der dritten Auflage 
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El texto proveniente de la obra póstuma publi- 
cada aquí por primera vez, «La pobreza», corres- 
ponde a una conferencia pronunciada por Martin 
Heidegger el 27 de junio de 1945, para un peque- 
ño grupo, en la casa forestal del castillo Wilden- 
stein, de Hausen. En la primera página del ma- 
nuscrito, y con referencia al motivo rector por el 
que había tomado la cita de Hólderlin, Heidegger 
anotó: «Por qué razón en el instante presente de la 
historia mundial elijo comentar para nosotros es- 
ta sentencia, debe quedar en claro con este mismo 
comentario». 

El manuscrito de este texto consiste en doce pá- 
ginas de formato Din A 5. Pertenece a un conjunto 
reunido por el propio Heidegger bajo el título de 
«La esencia de la cuestión. Una serie de manuscrl- 
tos para el Acontecimiento [Ereignis] (1943 / 44)». 
Este manuscrito y algunos otros aparecerán en el 
volumen 73 de las Obras completas: «Contribu- 
ción al Pensamiento-Acontecimiento» [«Zum 
Ereignis-Denken»]. 

Algunos errores ocasionales de escritura fueron 
tácitamente corregidos. Tres palabras faltantes en 
el manuscrito fueron insertadas entre corchetes por 
el editor en la versión impresa, mientras que la 
adición entre corchetes en el texto citado de Hol- 
derlin proviene de Heidegger. Ortografía, puntua- 
ción y distribución en párrafos se corresponden con 
la disposición del manuscrito. Las dos referencias 
al texto de Hólderlin se transcriben según la ter- 
cera edición (1943) de Hellingrath. 
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(1943) der Hellingrathschen Holderlin-Ausgabe 
wiedergegeben. 

Dem Nachlafverwalter, Herrn Dr. phil. Her- 
mann Heidegger, dankt der Herausgeber herzlich 
fúr die Genehmigung zum Abdruck. 


F.-W. v. Herrmann 
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Al responsable del fondo póstumo, Hermann 
Heidegger (Dr. phil.), vaya el cordial agradeci- 
miento del editor por su autorización para im- 
primir este texto. 


F-W. v. Herrnann 
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Zu einem Aufsatz-Entwurf iber die Ge- 
schichtsperioden des Abendlandes schreibt 
Hoólderlin das Leitwort: 


“Es koncentrirt sich bei uns alles auf's Geistige, 
wir sind arm geworden, um reich zu werden.” 
(III?, 621) 


Dies Wort ist um die Zeit des Úbergangs vom 
18. ins 19. Jahrhundert geschrieben. Die 
Meinung, Hólderlin sage dies Wort von seiner 
eigenen Gegenwart, ist so selbstverstándlich, 
dafí man sich scheuen móchte, dies noch elgens 
zu vermerken. Hólderlin sagt ja auch “Es kon- 
centrirt sich bei uns alles auf's Geistige”. Meint 
das “bei uns” in dem Spruch nur die Deutschen 
und meint das “uns” hier uns die Heutigen der 
damaligen europáischen Geschichte zur Lebens- 
zelt Hólderlins? Das ist nicht sogleich und nicht 
leicht zu entscheiden. Nur dies wissen wir, dal 
Hoólderlin, wenn er von der Geschichte spricht, 
wobei er stets das Abendland meint, in langen 
Zeiten denkt. Wenn er “jetzt” sagt und uns “uns” 
nennt, dann meint er nicht die historische 
datierbare Zeit des Zeitpunktes, in dem er den 
Satz niederschreibt; dann meint er mit “uns” 
zwar sich mit, aber “sich” nicht als die historisch 
feststellbare Person, sondern “sich” als den Dich- 
ter, der dichtend sich iber “die eigene Zeit” schw- 
ingt und die “Jahre der Vólker” ahndet (An die 
Deutschen IV, 133) und also ahndend auf das 
sinnt, was sich im Verborgenen der abendlándis- 
chen Geschichte ereignet, was aber nie an den 
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Para un esquema de ensayo sobre los períodos 
de la Historia occidental, Hólderlin inscribe el si- 
guiente motivo rector: 


«Entre nosotros, todo se concentra sobre lo espi- 
ritual, nos hemos vuelto pobres para llegar a 
ser ricos» (III, 621),* 


Estas palabras fueron escritas aproximada- 
mente en la época de transición entre los siglos 
XVIII y XIX. Es tan evidente la sensación de que, 
en estos términos, Hólderlin hablaría de su pro- 
pio tiempo, que es lícito sentir algún escrúpulo 
para señalarlo además en forma expresa. Sin em- 
bargo, Hólderlin dice con claridad: «Entre noso- 
tros, todo se concentra sobre lo espiritual». ¿Este 
«entre nosotros» de la sentencia designa única- 
mente a los alemanes, y el «nosotros» señala aquí 
a los contemporáneos de Hólderlin en la Historia 
europea de ese entonces? Esto no es decidible de 
manera inmediata, ni fácilmente. Lo único que 
sabemos es que, cuando Hólderlin habla de la 
Historia, por la cual entiende siempre a Occiden- 
te, piensa en términos de largos períodos. Cuan- 
do dice «ahora» y nos llama «nosotros», no desig- 
na el tiempo históricamente datable del momen- 
to en que escribe esa frase; y si no es dudoso que 
en ese «nosotros» se incluye a sí mismo, este «sí» 
no es una persona históricamente determinable, 


* La versión francesa así traducida es la siguiente: «Chez 
nous, tout se concentre sur le spirituel, nous sommes devenus 
pauures pour devenir riches». (N. de la T.) 
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historisch feststellbaren Begebenheiten abzule- 
sen ist. Darum dúrfte wohl Hólderlins Wort nicht 
von der Zeit und fúr die Zeit, zu der es geschrie- 
ben worden, gesagt sein und deshalb ist auch die 
Zeit, in die es geschrieben ist, eine andere Zeit als 
diejenige des historischen Datums und der un- 
terscheidbaren Stelle des chronologisch bekann- 
ten Jahrhunderts. 


Holderlin sagt: “Es koncentrirt sich bei uns 
alles auf's Geistige, wir sind arm geworden, um 
reich zu werden.” Wir kónnen diesen Ausspruch 
in seinem Gehalt und in seiner Tragweite nur 
verstehen, wenn wir wissen, was Hólderlin 
denkt, wenn er sagt “das Geistige”. 


Das “Geistige” ist wohl das aus dem Geist 
durch den Geist Bestimmte. Aber was ist “der 
Geist”? 


Aus einer langen Uberlieferung des Denkens 
haben wir auf diese Frage mancherlei Antworten 
bereit. Man sagt: Geist ist der Gegensatz zum 
Stoff. Das Geistige ist, dem Materiellen entge- 
gengesetzt, das Immaterielle. Doch diese Bestim- 
mung des Geistes und des Geistigen bleibt in der 
blofen Verneinung des Stoffes und des Stof- 
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sino el «sí» en tanto el poeta que se lanza en su 
poema más allá de su «propio tiempo» y presiente 
los «años de los pueblos» (A los alemanes, TV, 133); 
y al presentir de esta manera, piensa en lo que 
adviene de modo latente en la Historia occiden- 
tal, pero que nunca se deja descifrar en los pro- 
pios datos históricamente constatables. Por eso, 
estas palabras de Hólderlin no pudieron ser di- 
chas respecto del tiempo ni para el tiempo en que 
fueron escritas; y por esta razón igualmente, el 
tiempo en que se las inscribe es distinto del de su 
datación histórica y de los momentos localizables 
de un siglo simplemente aprehendido en forma 
cronológica. 


Hoólderlin dice: «Entre nosotros, todo se con- 
centra sobre lo espiritual, nos hemos vuelto po- 
bres para llegar a ser ricos». Sólo podemos com- 
prender el tenor y el alcance de esta sentencia si 
sabemos lo que piensa Húólderlin cuando dice «lo 
espiritual». 


Lo «espiritual» es, sin duda, lo que está deter- 
minado por el espíritu a partir del espíritu. Pero 
¿Qué es «el espíritu»? 


Una larga tradición de pensamiento pone a 
nuestra disposición toda clase de respuestas a es- 
ta pregunta. Se dice: el espíritu es lo contrario de 
la materia. Lo espiritual es lo “inmaterial” opues- 
to a lo “material”. Sin embargo, esta determina- 
ción del espíritu y de lo espiritual es tributaria de 
la simple negación de la materia y de lo material. 
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flichen hángen. Mehr sagen schon das griechi- 
sche Wort rveSua das lateinische Wort spiritus und 
das franzósische Wort l'esprit. Das Immaterielle 
ist das Pneumatische und das Spirituelle. Das 
bedeutet: der Geist ist die wirkende Kraft der 
Erleuchtung und der Weisheit, griechisch der 
cogía. Dieses substanzielle Wesen des Geistes 
wurde in der theologisch-philosophischen 
Spekulation der christlichen Kirche úber die 
Dreieinigkeit Gottes durchdacht; mafigebend fir 
die westlich rómische Kirche wurde das Werk 
Augustinus' de trinitate; in der Ostkirche vollzog 
sich eine andere Entwicklung; zumal im Russen- 
tum entfaltete sich die Lehre von der heiligen So- 
phia. Sie ist noch heute in der russischen Mystik 
in einer Weise lebendig, die wir uns kaum vorste- 
llen kónnen. Das Wirken des Geistes als der alles 
durchwirkenden Kraft der Erleuchtung und der 
Weisheit (Sophia) ist “magisch”. Das Wesen des 
Magischen ist so dunkel wie das Wesen des Pneu- 
matischen. Aber wir wissen, daf3 der Theosoph 
und Philosoph Jacob Bóhme — der Górlitzer 
Schuster, der stillste aller Schuster, wie man ihn 
genannt hat, — am Licht der Schusterkugel das 
Magische erkannte und es als den Urwillen 
dachte. Bóhmes Lehre von der góttlichen Sophia 
(Theosophia) wurde bereits im 17. Jahrhundert 
in Rufland bekannt; die Russen sprachen 
damals vom heiligen Kirchenvater Jacob Bóhme; 
eine Erneuerung dieses Finflusses von Jacob 
Bóhme vollzog sich in Rufland zu Beginn des 19. 
Jahrhunderts, gleichzeitig mit dem starken Wir- 
ken von Hegel und Schelling (Wladimir Solo- 
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La palabra griega pneuma, el latín spiritus y el 
francés l'esprit ya dicen más. Lo “inmaterial” es 
lo “neumático” y lo “espiritual”. Esto quiere decir: 
el espíritu es la fuerza eficiente de la iluminación 
y de la sabiduría; en griego, la sophia. Esta esen- 
cia “substancial” del espíritu fue meditada a fon- 
do en la especulación teológico-filosófica de la 
Iglesia cristiana acerca de la divina Trinidad; la 
obra de autoridad para la Iglesia occidental ro- 
mana es el De Trinitate de Agustín; la Iglesia 
oriental conoció otro desarrollo; en el mundo ruso 
en particular se expandió la doctrina de la santa 
Sofía. Aún hoy, esta doctrina permanece viva en 
la mística rusa de una manera que apenas si 
podemos representarnos. La acción del espíritu, 
en tanto fuerza íntegramente eficiente de la ilu- 
minación y la sabiduría (Sophia), es «mágica». La 
esencia de lo mágico es tan oscura como la de lo 
“neumático”. Pero sabemos que el teósofo y filóso- 
fo Jakob Búhme —el zapatero de Górlitz, el más 
silencioso de todos los zapateros, como se lo lla- 
mó— percibió lo mágico en la luz de la bola de 
cristal y lo pensó como la voluntad originaria. Su 
doctrina de la divina Sophia (teosofía) era conoci- 
da en Rusia ya en el siglo XVII; los rusos habla- 
ban entonces del santo Padre de la Iglesia Jakob 
Bóhme; un rebrote de esta influencia de Jakob 
Bóhme tuvo lugar en Rusia a principios del siglo 
XIX, contemporáneo de la fuerte influencia ejer- 
cida por Hegel y Schelling (Vladimir Soloviev). 
Por consiguiente, muy lejos estoy de exagerar si 
digo que aquello que hoy, con visión estrecha y un 
pensamiento acotado, se considera como «políti- 
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wjoff). Es ist daher weit entfernt von einer Uber- 
treibung, wenn ich sage, dafí das, was man heute 
kurzsichtig und halbgedacht nur “politisch” und 
gar grobpolitisch nimmt und russischen Kommu- 
nismus nennt, aus einer geistigen Welt kommt, 
von der wir kaum etwas wissen, ganz abgesehen 
davon, daf wir schon vergessen, dies zu denken, 
wie selbst noch der grobe Materialismus, die Vor- 
derfláche des Kommunismus, selbst nichts Mate- 
rielles, sondern etwas Spirituelles ist und eine 
geistige Welt, die nur im Geist und aus dem Geist 
erfahren und zum Austrag seiner Wahrheit und 
Unwahrheit gebracht werden kann. 


Der Geist ist aber nicht nur der wirkende 
Wille als Substanz, er wird zugleich und vor 
allem seit Descartes durch die Neuzeit hindurch 
als Selbstbewuftsein, d.h. als Subjekt gedacht 
und als Intellekt, Vernunft, Verstand der Seele 
als dem Prinzip des Lebens im Sinne des blof Vi- 
talen und Leibhaften ibergeordnet oder gleich- 
geordnet oder entgegengesetzt (vgl. Klages” 
Nietzschedeutung: Der Geist als Widersacher 
der Seele; Geist als “Verstand”; dabei ist verge- 
ssen das Pneumatische und Spirituelle, wovon 
Nietzsche sehr wohl wulite). Das Wesen des Geis- 
tes ist der Urwille, der sich selbst will, welcher 
Wille bald als Substanz, bald als Subjekt, bald als 
die Einheit beider gedacht wird. An diese mehr 
oder weniger geláufigen, aber úberall herrschen- 
den Vorstellungen vom Wesen des Geistes — es 
sind diejenigen der Metaphysik — mufñte jetzt 
kurz erinnert werden, damit wir darauf achten 
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co» y hasta groseramente político —lo que llaman 
comunismo ruso—, proviene de un mundo espiri- 
tual del que no sabemos casi nada, independien- 
temente del hecho de que olvidamos ya pensar 
hasta qué punto el propio materialismo grosero, 
la simple fachada del comunismo, no es nada 
“material” sino una cosa “espiritual”, y un mundo 
espiritual del que no se puede tener la experien- 
cia ni decidir sobre su verdad o su no-verdad, co- 
mo no sea en el espíritu y a partir del espíritu. 


Pero el espíritu no es solamente la voluntad 
eficiente en tanto “substancia”; fue igualmente 
pensado, sobre todo después de Descartes y a lo 
largo de los Tiempos Modernos, como conciencia 
de sí, es decir, como “sujeto” y como “intelecto”, ra- 
zón, entendimiento, ya sea subordinado, ya sea 
yuxtapuesto u opuesto al alma en tanto principio 
de la vida, en el sentido de lo que es simplemente 
“vital” y corporal (cf. la interpretación de Nietz- 
sche por Klages: el espíritu como adversario del 
alma; el espíritu como «entendimiento»; de ahí el 
olvido de lo “neumático” y de lo “espiritual”, de los 
que Nietzsche estaba sin embargo enteramente 
instruido). La esencia del espíritu es la voluntad 
originaria que se quiere ella misma, la cual es 
pensada unas veces como “substancia”, otras co- 
mo “sujeto”, otras como la unidad de ambos. En el 
presente, si nos fue preciso recordar brevemente 
estas representaciones de la esencia del espíritu, 
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kónnen, was es bedeutet, daf Hólderlin das We- 
sen des Geistes ganz anders denkt. 


Was ist fir Hólderlin ein Geist? Worin beruht 
fúr ihn das Geistige? Was heift es: daf sich bei 
uns alles auf's Geistige koncentrirt? 


Ungefáhr aus der selben Zeit wie der genann- 
te Spruch stammt eine philosophische Aufzeich- 
nung Hólderlins, aus der folgende Sátze ent- 
nommen seien (“Úber die Religion” II19, 263). 


“Weder aus sich selbst allein, noch einzig aus 
den Gegenstinden, die ihn umgeben, kann der 
Mensch erfahren, daf3 mehr als Maschineng- 
ang, dafi ein Geist, ein Gott ist in der Welt, aber 
wohl [kann er es erfahren] in einer le- 
bendigeren, úber die Nothdurft erhabnen Be- 
zlehung, in der <er> stehet mit dem, was ihn 
umglebt.” 


Welches ist die erhabene Beziehung, in der 
der Mensch steht mit dem, was ihn umgibt? In 
der Erfahrung dieser Beziehung erfahren wir 
den Geist und das Geistige. Hólderlin sagt nichts 
Náheres úber diese Beziehung, — darum mús- 
sen wir, ihm entgegenkommend, versuchen, sie 
deutlicher zu denken. Die Beziehung geht nicht 
auf die Gegenstánde, sagt Hólderlin, es ist nicht 
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más O menos corrientes pero dominantes por do- 
quier —son las de la metafísica—, es a fin de po- 
der dirigir nuestra atención a lo que significa el 
hecho de que Hólderlin piense la esencia del espí- 
ritu de un modo muy distinto. 


¿Qué es un espíritu para Hólderlin? ¿Sobre 
qué reposa, según él, lo espiritual? ¿Qué quiere 
decir esto: que entre nosotros, todo se concentra 
sobre lo espiritual? 


Más o menos de la misma época que la senten- 
cia evocada proviene un esbozo de ensayo filosó- 
fico de Hólderlin, de donde tomaremos las propo- 
siciones siguientes ([De la religión], III, 263):1 


«Ni él solo ni los objetos que lo rodean pueden 
hacer sentir al hombre que existe algo más que 
un funcionamiento mecánico, que hay un espí- 
ritu, un dios en el mundo, pero una relación 
más viva con aquello que [lo] rodea, una rela- 
ción sublime que lo eleva por encima de la nece- 
sidad, [él, puede tenerla)». 


¿Cuál es esa relación sublime en la que está el 
hombre con aquello que lo rodea? En la experien- 
cia de esa relación hacemos la prueba del espíritu 
y de lo espiritual. Hólderlin no dice nada más pre- 
ciso sobre esta relación. Por eso, yendo a su en- 


1 Citamos, modificándola, la traducción de Denise Naville 


(en Hoólderlin, (Luvres, París: Gallimard, «Bibliotheque de la 
Pléiade», 1967, págs. 647-8). 
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die Beziehung des Subjekts zu den Objekten, 
welche Beziehung durch die zumeist [herrschen- 
de] Notdurft bestimmt [ist], insofern die Gegen- 
stánde das sind, was wir zu Zwecken und Zielen 
bearbeiten und nutzen, um den Bedirfnissen, 
die die Not in uns erweckt, zu geniúgen. 


Der Mensch steht in einer Beziehung zu dem, 
was ihn umgibt, welche Beziehung erhaben ist 
úber die Beziehung des Subjekts zum Objekt. 
“erhaben” bedeutet hier nicht blof: dariúber 
schwebend, sondern in die Hóhe reichen, von der 
Hoólderlin einmal sagt, der Mensch — der Dichter 
zumal — kónne auch in die Hóhe “fallen”. Das 
Hohe dieser Hóhe des Erhabenen ist daher in 
sich zugleich das Tiefe. Die erhabene Beziehung 
geht auf das, was alle Gegenstánde und den 
Menschen úberragt und zugleich alles dieses 
trágt. Und was ist das? Hólderlin sagt es nicht; 
darum miissen wir es eigens denken und d.h. 
hinzudichten. Was uns sonst umgibt, die ein- 
zelnen Gegenstánde (= die Objekte), nennen wir 
auch das Seiende, das ist. Aber dieses “ist” am 
Seienden ist nicht selbst wieder etwas Seiendes, 
sondern das, was alles Seiende erst ein Seyendes 
sein 1áft und es darum umhegt und umgibt. Wir 
nennen es das Seyn. Die erhabene Beziehung, in 
der der Mensch steht, ist die Beziehung des 
Seyns zum Menschen, so zwar, dafí das Seyn 
selbst diese Beziehung ist, die das Wesen des 
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cuentro, debemos pensarla más claramente. La 
relación no concierne a los objetos, dice Hólderlin, 
no es la relación del “sujeto” con los “objetos”, la 
cual [está] la mayoría de las veces determinada 
por el [reino de la] necesidad, en tanto que los ob- 
jetos son lo que nosotros elaboramos y utilizamos 
como fines y metas destinados a satisfacer las ne- 
cesidades que despierta en nosotros la necesidad 
lapremiante]. 


El hombre está, con aquello que lo rodea, en 
una relación sublime que lo eleva por encima de 
la relación del “sujeto” con el “objeto”. «Sublime», 
aquí, no significa solamente que planea por enci- 
ma, sino que busca alcanzar esa altura de la que 
Holderlin dice, en algún lugar, que el hombre —el 
poeta ante todo— puede también «caer» en ella. 
Por lo tanto, lo alto de esa altura de lo sublime es 
en sí la profundidad. La relación sublime da ac- 
ceso a lo que domina por sobre todos los objetos y 
sobre el hombre y que, al mismo tiempo, sostiene 
todo eso. ¿Y qué es? Hoólderlin no lo dice; de ahí 
que por nuestra parte estemos obligados a pen- 
sarlo expresamente, esto es, a suplir el decir poé- 
tico. A lo que de ordinario nos rodea, los objetos 
particulares (= los “objetos”), lo llamamos tam- 
bién ente, lo que es. Pero este «es» en el nivel del 
ente no es a su vez algo de ente, sino lo que deja 
primero a todo ente ser un Ente y por esto lo ro- 
dea de cuidados y lo protege. Lo llamamos Ser. La 
relación sublime en que el hombre está es la re- 
lación del Ser con el hombre, de tal manera, es 
verdad, que el Ser mismo es esa relación, que re- 
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Menschen an sich zieht als dasjenige Wesen, das 
in dieser Beziehung steht und innestehend in ihr 
sie bewahrt und bewohnt. Im Offenen dieser Be- 
ziehung des Seyns zum Menschenwesen erfah- 
ren wir “den Geist” — er ist das aus dem Seyn 
und vermutlich fúr das Seyn Waltende. 


Hoólderlins Spruch sagt: “Es koncentrirt sich 
bei uns alles aufs Geistige”. Das bedeutet jetzt: 
Es ereignet sich eine Concentration, d.h. eine 
Versammlung auf die Beziehung des Seyns zu 
unserem Wesen, welche Beziehung das Centrum 
ist, die Mitte, die tiberall ist als Mitte eines Krei- 
ses, dessen Peripherie nirgends ist. 


“Es koncentrirt sich bei uns alles auf's Geisti- 
ge” — das ist keine historische Feststellung einer 
Tatsache der damaligen Zeitlage, sondern ein 
denkend-dichtendes Nennen eines im Seyn selbst 
verborgenen Ereignisses, das weit hinaus langt in 
das Kommende, das nur wenige, oder vielleicht 
nur der, der es sagt und denkt, zu ahnen vermó- 
gen. 


Den selben Charakter der dichtenden Aus- 
sage hat das, was auf den ersten Teil des Spru- 
ches folgt: “Es koncentrirt sich bei uns alles auf's 
Geistige, wir sind arm geworden, um reich zu 
werden.” Was heift “arm”? Worin besteht das 
Wesen der Armut? Was heift “reich”, so daf wir 
in der Ármut und durch sie erst reich werden? 
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laciona a sí la esencia del hombre en tanto esa 
esencia que está en esa relación y, al estar en ella, 
la mantiene bajo su guarda y la habita. En lo 
Abierto de esta relación del Ser con la esencia del 
hombre hacemos la experiencia del «espíritu» — 
él es lo que gobierna a partir del Ser y, probable- 
mente, para el Ser. 


La sentencia de Hólderlin dice: «Entre noso- 
tros, todo se concentra sobre lo espiritual». Ahora 
esto quiere decir: una concentración adviene pro- 
piamente, es decir, una congregación sobre la re- 
lación del Ser con nuestra esencia, relación que es 
el “centro”, el medio, que está en todas partes co- 
mo el centro de un círculo cuya periferia no está 
en ninguna. 


«Entre nosotros, todo se concentra sobre lo es- 
piritual» — no hay aquí ninguna constatación 
histórica de una realidad factual de la época, sino 
el nombrar, en pensamiento y poesía, un Aconte- 
cimiento latente en el Ser mismo y que llega lejos 
en lo por venir: raros son aquellos que pueden 
presentirlo, o quizá no hay nadie más que el que 
lo dice y lo piensa. 


Este mismo carácter del decir poético lo tiene 
también lo que sigue a la primera parte de la sen- 
tencia: «Entre nosotros, todo se concentra sobre lo 
espiritual, nos hemos vuelto pobres para llegar a 
ser ricos». ¿Qué quiere decir «pobre»? ¿En qué 
consiste la esencia de la pobreza? ¿Qué quiere 
decir «rico», si sólo llegamos a ser ricos en la po- 
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“arm” und “reich” betreffen nach der gewóhnli- 
chen Bedeutung den Besitz, das Haben. Armut 
ist ein Nicht-Haben und zwar ein Entbehren des 
Nótigen. Reichtum ist ein Nicht-Entbehren des 
Nótigen, ein Haben úber das Nótige hinaus. Das 
Wesen der Armut beruht jedoch in einem Seyn. 
Wahrhaft arm seyn besagt: so seyn, dal wir 
nichts entbehren, es sey denn das Unnótige. 


Wahrhaft entbehren heift: nicht seyn kónnen 
ohne das Unnótige und so gerade einzig dem 
Unnótigen gehóren. 


Aber was ist das Unnótige? Was ist das Nót- 
ige? Was heift nótig? Nótig ist, was aus der Not 
durch die Not kommt. Und was ist die Not? Das 
Wesen der Not ist nach der Grundbedeutung des 
Wortes der Zwang. Das Nothafte und Nótige und 
Noótigende ist das Zwingende, námlich das Zwing- 
ende, das in unserem “Leben” die Bedúrfnisse 
zu seiner Erhaltung erzwingt und uns aus- 
schlieflich in die Befriedigung dieser Bediirfnisse 
zwingt. 


Das Unnótige ist das, was nicht aus der Not 
kommt, d.h. nicht aus dem Zwang, sondern aus 
dem Freien. 


Doch was ist das Freie? Nach dem ahnenden 
Sagen unserer áltesten Sprache ist das Freie, frií, 
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breza y por ella? «Pobre» y «rico», en el sentido ha- 
bitual, conciernen a la posesión, al tener. La po- 
breza es un no-tener y, a decir verdad, un carecer 
de lo necesario. La riqueza es un no-carecer de lo 
necesario, un tener más allá de lo necesario. Em- 
pero, la esencia de la pobreza reposa en un Ser. 
Ser verdaderamente pobre significa: ser de tal 
manera que no carecemos de nada, salvo de lo no- 
necesario. 


En verdad, carecer quiere decir: no poder ser 
sin lo no-necesario y así precisamente pertenecer 
únicamente a lo no-necesario. 


Pero, ¿qué es lo no-necesario? ¿Qué es lo nece- 
sario? ¿Qué quiere decir necesario? Necesario es 
lo que viene de la necesidad [apremiante] por la 
necesidad [apremiante]. ¿Y qué es la necesidad 
lapremiante]? La esencia de la necesidad [apre- 
miante] es, según el sentido fundamental del tér- 
mino, la coacción. Aquello que corresponde a la 
necesidad [apremiante], a lo necesario y a lo nece- 
sitante es lo coactivo, vale decir, lo coactivo que, 
en nuestra «vida», suscita para su conservación la 
coacción de las necesidades y nos coacciona exclu- 
sivamente para la satisfacción de ellas. 


Lo no-necesario es lo que no viene de la necesi- 
dad lapremiantel, es decir, de la coacción, sino de 
lo Libre. 


Ahora bien, ¿qué es lo Libre? Según lo que pre- 
siente en su decir nuestra lengua más antigua, lo 
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das Unverletzte, das Geschonte, das, was nicht in 
einen Nutzen genommen wird. “Freien” heift 
ursprúnglich und eigentlich: schonen, etwas in 
seinem eigenen Wesen beruhen lassen durch das 
Behúten. Behiten aber ist: das Wesen in der Hut 
behalten, worin es nur bleibt, wenn es in der 
Riickkehr zum eigenen Wesen beruhen darf. 
Behiiten ist: stetig in dieses Beruhen helfen, sei- 
ner warten. Dies erst ist das ereignende Wesen 
des Schonens, das sich keineswegs im Negativen 
des Nichtanriihrens und des blofien nicht-Benutz- 
ens erschópft. 


Im eigentlichen Schonen beruht das Freien. 
Das Befreite ist das in sein Wesen Gelassene und 
vor dem Zwang der Not Bewahrte. Das Freiende 
der Freiheit wendet zum voraus die Not ab oder 
um. Die Freiheit ist das die Not Wenden. Nur in 
der Freiheit und in ihrem schonenden Freien 
waltet die Notwendigkeit. Wenn wir das Wesen 
von Freiheit und Notwendigkeit also denken, 
dann ist die Notwendigkeit keineswegs, wie alle 
Metaphysik meint, das Gegenteil der Freiheit, 
sondern einzig die Freiheit ist in sich die Not- 
wendigkeit. 
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Libre, frí, es lo indemne, lo preservado, lo que se 
sustrae de toda utilidad. «Liberar» significa, ori- 
ginal y propiamente: preservar, dejar a algo re- 
posar en su propia esencia protegiéndolo. Pero 
proteger es: retener la esencia en el cobijo donde 
sólo permanece si se le permite retornar al reposo 
de su propia esencia. Proteger es: ir asiduamente 
en auxilio de este reposo, poner esmero en este re- 
torno. Sólo esto es en su esencia el acontecer pro- 
piamente del preservar, que de ninguna manera 
se agota en lo negativo del no-tocar o del simple 
no-utilizar. 


En el preservar propiamente dicho reposa el 
liberar. Lo liberado* es lo dejado en su esencia y 
guardado de cualquier coacción de la necesidad 
lapremiante]. Lo liberante de la libertad invierte 
o vuelca de antemano la necesidad [apremiante!l. 
La libertad es la versión de la necesidad [apre- 
miante]. La Necesidad** reina solamente en la 
libertad y su liberar que preserva. Cuando pensa- 
mos así la esencia de la libertad y de la Necesi- 
dad, entonces, la Necesidad no es en modo algu- 
no, como lo entiende toda metafísica, lo contrario 
de la libertad, sino que sólo la libertad es en sí la 
necesidad [apremiante] convertida. 


* En la traducción castellana no es posible reproducir la 
división silábica que aparece en el original francés: dé-livré. 
(N. de la T.) 

** La distinción tipográfica entre nécessité y Nécessité es 
fundamentada en el apartado «Nota sobre la traducción 
francesa». Se observan a lo largo del texto otras composicio- 
nes con Not traducidas también por nécessité. (N. de la T.) 
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Die Metaphysik geht sogar so weit, daf sie 
durch Kant lehrt, die Notwendigkeit, námlich 
der Zwang des Sollens und das leere Zwingen der 
Pflicht um der Pflicht willen, sei die wahre Frei- 
heit. Das metaphysische Wesen der Freiheit voll- 
endet sich darin, dafi die Freiheit zum “Aus- 
druck” der Notwendigkeit wird, aus der sich der 
Wille zur Macht als die Wirklichkeit und als das 
Leben selbst will. Im Sinne des Willens zur 
Macht schreibt z. B. E. Jiúnger (Der Arbeiter, $. 
57): *Lu den Kennzeichen der Freiheit gehórt die 
Gewifheit, Anteil za haben am innersten Keime 
der Zeit, — eine Gewifheit, die Taten und Gedan- 
ken wunderbar beschwingt, und in der sich die 
Freiheit des Táters als der besondere Ausdruck 
des Notwendigen erkennt.” 


Aber, die Umkebr tiefer gedacht, ist jetzt alles 
umgekehrt. Die Freiheit ist die Notwendigkeit, 
insofern das Freiende, nicht durch die Not Genút- 
lgte das Un-nótige ist. 


Armseyn heif3t: nichts entbehren, es sey denn 
das Unnótige — nichts entbehren als das Freie- 
Freiende. 


Allerdings: Was wir entbehen, ist uns nicht zu 
eigen, dergestalt freilich, daf uns daran liegt, das 
Entbehrte móchte uns zu eigen sein. Was wir ent- 
behren, haben wir nicht, aber das Entbehrte hat 
uns. Es kann uns sogar in einer Weise haben, daf 
unser Wesen einzig am Entbehrten hángt, weil 
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La metafísica llega incluso tan lejos que ense- 
ña, con Kant, que la Necesidad, es decir, la coac- 
ción del deber y el coaccionar vacío de la obliga- 
ción por la obligación, sería la verdadera libertad. 
La esencia metafísica de la libertad se cumple en 
el hecho de que la libertad deviene la «expresión» 
de la Necesidad, a partir de la cual la voluntad de 
poder se quiere ella misma como la única efectivi- 
dad y la vida. Es en el sentido de la voluntad de 
poder como Ernst Jinger escribe, por ejemplo: 
«Entre los signos distintivos de la libertad se si- 
túa la certeza de participar en el núcleo más ínti- 
mo del tiempo; certeza que, maravillosamente, da 
alas a los actos y a los pensamientos y en la cual 
la libertad del que actúa se conoce como expre- 
sión particular de la necesidad [apremiante]».? 


Pero si el giro es pensado más profundamente, 
entonces, todo queda girado. La libertad es la Ne- 
cesidad en la medida en que lo liberante, lo no-ne- 
cesitado por la necesidad [apremiante], es lo no- 
necesario. 


Ser-pobre quiere decir: no carecer de nada, 
salvo de lo no necesario; no carecer de nada más 
que de lo Libre-liberante. 


Con toda seguridad: eso de lo que carecemos 
no nos pertenece como propio, de tal modo, es 
verdad, que nos importa que pueda pertenecer- 
nos como propio. Eso de lo que carecemos, noso- 


2 Le travailleur, trad. Julien Hervier, París: Christian 
Bourgois ed., 1989, pág. 92. 
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es einzig ihm gehórt, da es ihm einstig (ehemals 
und inskúnftig) vereignet ist. 


Armseyn — d.h. einzig das Unnótige entbeh- 
ren, d.h. einstig dem Freien-Freienden gehóren, 
d.h. in der Beziehung zum Freienden stehen. 


Nun ist aber das Seyn, das alles Seiende je 
und je sein lá/f3t, was es ist und wie es ist, eben 
deshalb das Freiende, was Jegliches in sein We- 
sen beruhen láft, d. h. es schont. 


Wenn das Wesen des Menschen eigens in der 
Beziehung des freienden Seyns zum Menschen 
steht, d.h. wenn das Menschenwesen das Unnót- 
ige entbehrt, dann ist der Mensch im eigentli- 
chen Sinn arm geworden. 


Hólderlin sagt: “Es koncentrirt sich bei uns 
alles auf's Geistige, wir sind arm geworden, um 
reich zu werden.” Die Concentration auf's Geisti- 
ge bedeutet nach dem Gesagten: sich auf die Be- 
ziehung des Seyns zum Menschen sammeln und 
gesammelt in ihr stehen. 


Wir sind arm geworden, um reich zu werden. 
Das Reichwerden folgt dem Armseyn nicht nach 
wie die Wirkung auf die Ursache, sondern das 
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tros no lo tenemos, pero es lo que nos tiene. Puede 
incluso tenernos de una manera tal que nuestra 
esencia dependa únicamente de eso de lo que ca- 
recemos, porque ella le pertenece en exclusividad 
desde el momento en que cierta vez (antaño y en 
el futuro) le fue apropiada. 


Ser-pobre; es decir, carecer únicamente de lo 
no-necesario, es decir, pertenecer alguna vez a lo 
Libre-liberante, es decir, mantenerse en relación 
con lo Liberante. 


Ahora bien, es el Ser quien, dejando desde 
siempre al ente ser lo que es y como es, precisa- 
mente por ello es lo Liberante que deja a toda co- 
sa reposar en su esencia, es decir, la preserva. 


Cuando la esencia del hombre está propia- 
mente en la relación del Ser liberante con el hom- 
bre, es decir, cuando la esencia humana carece de 
lo no-necesario, entonces, el hombre se ha vuelto 
pobre en sentido propio. 


Holderlin dice: «Entre nosotros, todo se con- 
centra sobre lo espiritual, nos hemos vuelto po- 
bres para llegar a ser ricos». Según lo que se ha 
dicho, la concentración sobre lo espiritual signifi- 
ca: congregarse en la relación del Ser con el hom- 
bre, y mantenerse congregado en él. 


Nos hemos vuelto pobres para llegar a ser ri- 


cos. El llegar a ser-rico no sigue al ser-pobre como 
el efecto sigue a la causa, sino que propiamente el 
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eigentliche Armseyn istin sich das Reichseyn. In- 
dem wir aus der Armut nichts entbehren, haben 
wir im vorhinein alles, wir stehen im UÚberfluf 
des Seyns, das alles Nótigende der Notdurft zum 
voraus úberstrómt. 


So wie die Freiheit in ihrem freienden Wesen 
allen das ist, was die Not zum voraus wendet, die 
Notwendigkeit, so ist das Armseyn als das Nicht- 
sentbehren denn das Unnótige in sich auch schon 
das Reichsein. 


Indem sich bei uns alles auf's Geistige koncen- 
trirt, ereignet sich das Armseyn. Auf dieses wird 
das Menschenwesen gestimmt. Die Armut ist der 
Grundton des noch verborgenen Wesens der 
abendlándischen Vólker und ihres Geschickes. 


Die Armut ist die trauernde Freude, nie arm 
genug zu seyn. In dieser stillen Unruhe beruht 
ihre Gelassenheit, die alles Nothafte zu verwin- 
den gewohnt ist. 


Die eigentliche Gefahr der Not und der 
Notzeiten besteht darin, dafí sie vor lauter Not 
verwehren, das Wesen der Not wahrhaft zu er- 
fahren und aus diesem Wesen den Wink zu ver- 
nehmen, die Not zu verwinden. 


Die Gefahr der Hungersnot z. B. und der ma- 
geren Jahre besteht, auf das Ganze und Eigentli- 
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ser-pobre es en sí el ser-rico. Por el hecho mismo 
de que la pobreza no nos hace carecer de nada, te- 
nemos de entrada todo, nos mantenemos en la so- 
breabundancia del Ser, que desborda por antici- 
pado todo lo necesitante de lo necesario. 


Así como la libertad, en su esencia liberante de 
todas las cosas que por anticipado trastoca la ne- 
cesidad [apremiante], es la Necesidad, así el ser- 
pobre, en tanto no-carecer-de-nada, salvo de lo 
no-necesario, es en sí también ya el ser-rico. 


Puesto que entre nosotros todo se concentra so- 
bre lo espiritual, el ser-pobre adviene propiamen- 
te. Según él se afina la esencia humana. La pobre- 
za es el Tono fundamental de la esencia aún aca- 
llada de los pueblos occidentales y de su destino. 


La pobreza es la alegría ensombrecida de no 
ser nunca bastante pobre. En esta calma inquie- 
tud reposa la serenidad, habituada a poner fin a 
todo cuanto atañe a la necesidad [apremiante]. 


El peligro propio de la necesidad [apremiante] 
y de los tiempos de indigencia está en que el des- 
tello mismo de la necesidad [apremiante] impide 
que sea verdaderamente experimentada la esen- 
cia de la necesidad lapremiante] y que sea perci- 
bido a partir de esta esencia el Signo que llama a 
poner fin a la necesidad [apremiante]. 


El peligro de la hambruna, por ejemplo, y de 
los años de escasez, si se considera en su totali- 
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che des abendlándischen Geschickes gesehen, 
keineswegs darin, dal vielleicht viele Menschen 
umkommen, sondern daf diejenigen, die durch- 
kommen, nur noch leben, um zu essen, damit sie 
leben. Das “Leben” dreht sich um sich selbst in 
seiner eigenen Leere, von der es in der Gestalt 
der kaum bemerkten und oft uneingestandenen 
Langeweile umlagert [wird]. In dieser Leere ver- 
kommt der Mensch. Er versieht sich im Weg, auf 
dem er das Wesen der Armut lernt. 


Arm werden wir nicht durch das, was unter 
dem ungemáfen Namen “Kommunismus” als 
Geschick der geschichtlichen Welt bevorsteht. 
Arm sind wir nur, wenn sich bei uns alles auf's 
Geistige koncentrirt. 


Nur wenn die europáischen Nationen auf den 
Grundton der Armut gestimmt sind, werden sie 
zu reichen Vólkern des Abendlandes, das nicht 
untergeht und nicht untergehen kann, weil es 
noch gar nicht aufgegangen ist. Der Beginn sei- 
nes Aufgangs beruht vielmehr darin, daf seine 
Vólker — sich wechselweise im Wesen erst er- 
weckend — das Wesen der Armut wissen lernen, 
damit sie arm seyn kónnen. 


Im Armseyn wird der Kommunismus nicht 
vermieden und umgangen, er wird in sein Wesen 
tiberholt. Nur so vermógen wir ihn wahrhaft zu 
verwinden. 
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dad lo propio del destino occidental, no reside de 
ningún modo en que muchos hombres pueden pe- 
recer, sino en que aquellos que se salvan no viven 
más que para comer a fin de vivir. La «vida» gira 
sobre ella misma en su propio vacío, que la asedia 
bajo la figura, apenas notada y a menudo inconfe- 
sada, del aburrimiento. En este vacío, el hombre 
se extravía. Se equivoca de camino sobre el cual 
aprender la esencia de la pobreza. 


Pobres, no nos volveremos por lo que, bajo el 
nombre inadecuado de «comunismo», se anuncia 
como el destino del mundo historial. Pobres, lo so- 
mos con la única condición de que, entre nosotros, 
todo se concentre sobre lo espiritual. 


Sólo si se afinan según el Tono fundamental de 
la pobreza se volverán las naciones europeas los 
pueblos ricos de Occidente, que no entra en su 
ocaso ni puede hacerlo porque aún no ha amane- 
cido en absoluto. El comienzo de su amanecer 
reposa más bien en el hecho de que sus pueblos 
—despertándose previamente vez a vez en la 
esencia— aprenden a saber la esencia de la po- 
breza a fin de poder ser pobres. 


En el ser-pobre el comunismo no es ni evitado 
ni soslayado, sino superado en su esencia. Sola- 
mente así somos capaces de ponerle fin verdade- 
ramente. 
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Der Weg ist weit. Aber grófer noch als diese 
Weite ist das Unvermógen, wahrhaft zu denken 
und auf das schon Gedachte und Gesagte sorg- 
sam zu hóren und das Einzige und Einstige her- 
auszuhóren und das Gehórte in ein Wissen zu 
verwandeln. 


Kriege sind nicht imstande, geschichtlich Ge- 
schicke zu entscheiden, weil sie bereits auf geisti- 
gen Entscheidungen beruhen und auf diese sich 
gerade versteifen. Auch Weltkriege vermógen 
dies nicht. Aber sie selbst und ihr Ausgang kón- 
nen den Vólkern zum Anlaf werden, der eine Be- 
sinnung veranlafit. Diese selbst aber entspringt 
aus anderen Quellen. Sie misssen aus dem eige- 
nen Wesen der Vólker zu fliefen beginnen. Da- 
rum bedarf es der Selbstbesinnung im wechsel- 
weisen Gesprách der Vólker miteinander. 
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El camino es largo. Pero mayor aún que esa 
largura es la incapacidad de pensar verdadera- 
mente y de estar a la escucha atenta de lo ya-pen- 
sado y lo ya-dicho, de hacer oír a partir de ellos la 
única vez y lo antaño;* y de transformar esta es- 
cucha en un saber. 


Las guerras no están en condiciones de decidir 
historialmente los destinos porque reposan ya so- 
bre decisiones espirituales y se atiesan justamen- 
te sobre estas. Ni siquiera las guerras mundiales 
son capaces de ello. Pero ellas mismas y su desen- 
lace pueden devenir para los pueblos la ocasión 
que provoca a cambio una meditación. Esta medi- 
tación misma, sin embargo, brota de otras fuen- 
tes. Estas deben comenzar a abrirse desde la 
esencia propia de los pueblos. Por eso hace falta 
la meditación de los pueblos sobre sí mismos en el 
diálogo que establecen vez a vez unos con otros. 


* En la versión francesa, «'unique fois et l'autrefois». (N. 
de la T.) 
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En una primera versión, la traducción que 
aquí se propone fue realizada por Ana Samardzi- 
ja como parte de un trabajo universitario prepa- 
rado bajo la dirección de Jean-Luc Nancy. Vaya 
hacia ella nuestro especial agradecimiento por su 
inestimable colaboración. 

Ana Samardzija publicó, además, el texto de 
una presentación efectuada por ella en la École 
Nationale des Beaux-Arts de Lyon, que llevaba 
por título «De Tutilité et de l'inconvénient de la 
pauvreté pour l'Histoire - Lecture d'une confé- 
rence de Heidegger» (coedición ENBA/ART 3, 
Lyon, 2003). Su interpretación del texto de Hei- 
degger —la primera en Francia, hasta donde sa- 
bemos— es un presupuesto constante de la pre- 
sente publicación. 


En la medida de lo posible, y al precio de algu- 
nas violencias infligidas al francés, hemos in- 
tentado seguir estrechamente el texto de Heideg- 
ger. Pero este ejercicio tiene sus límites, en par- 
ticular —cosa bien conocida— desde el punto de 
vista semántico. 

Una primera dificultad que plantea este texto 
reside en las variaciones de que Heidegger hace 
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objeto al término Not: die Not es, en efecto, la né- 
céssité [necesidad (apremiante)], pero tanto en el 
sentido de besoin [necesidad], de indigence [indi- 
gencia], de dénuement [inopial, de pénurie [penu- 
rial, de misére [miseria], de disette [escasez], etc., 
como en el de détresse [desamparo], sea moral 
(penas, miserias, desdichas, aflicción, tristeza) o 
físico (urgencia, situación desesperada). Heideg- 
ger lo entiende aquí a partir de nótingen, con- 
siderado en función de zwingen: coaccionar, obli- 
gar; y se apoya regularmente en la sustantiva- 
ción del adjetivo nótig (das Nótige, das Unnótige) 
o de los participios presente o pasado (das Nótin- 
gende, das Genótigte). Si hace falta, utiliza la pa- 
labra más precisa Notdurft. Lo que en verdad le 
interesa es trabajar el sema hasta conducirlo al 
concepto filosófico de Notwendigkeit, el cual, divi- 
dido en sus elementos, Not-wendigkeit, y gracias 
a los recursos que ofrecen el verbo wenden (virar) 
y sus derivados (ab- oder um- wenden), permite 
pensar la libertad como «version» [versión] o «con- 
version» [conversión] —palabra que hemos rete- 
nido— de la necesidad [apremiante]. Estas razo- 
nes, que exponemos aquí en forma sucinta, nos 
llevaron a decidir, con una sola excepción (die 
Notzeiten: «les temps d'indigence» [los tiempos de 
indigencia]), traducir siempre por «nécéssité» [ne- 
cesidad (apremiante)], reservando a die Notwen- 
digkeit, esto es, el concepto clásico, el privilegio de 
la mayúscula: «la Nécessité» [la Necesidad]. 

Una segunda dificultad está ligada al juego 
que practica Heidegger con las lenguas de la filo- 
sofía. Su propia terminología es exclusivamente 
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germánica, tanto más cuanto que comenta a Hol- 
derlin, excepto cuando el enunciado mismo de la 
sentencia de este lo obliga a utilizar la palabra 
Concentration, enseguida traducida, además, por 
Versammlung (así como Centrum lo es por Mitte). 
En cambio, no bien se trata de evocar la tradición 
metafísica, así sea en forma muy alusiva, Heideg- 
ger plagia su léxico de la conceptualidad griega 
(das Pneumatische) y, sobre todo —puesto que lo 
primero que tiene en la mira es la metafísica pos- 
cartesiana (incluido Nietzsche o cierto nietzschis- 
mo)—, de la latino-francesa: das Materielle-das 
Immaterielle, das Spirituelle, das Subjekt, das 
Objekt, etc. Interesados simplemente en señalar 
estas distinciones en francés, hemos colocado to- 
dos estos términos entre las comillas denomina- 
das inglesas. 

Por último, hay una tercera dificultad caracte- 
rística del propio léxico de Heidegger, pero tam- 
bién —lectura de Hólderlin obliga— del empleo, 
explícito o no, del léxico hólderliniano. 

Es el caso: 

1) de los conceptos del Heidegger posterior al 
«viraje» y considerados intraducibles: Ereignis 
(que aquí se vierte por «Evénement» [Aconteci- 
miento], con mayúscula), sich ereignen («aduentr» 
o «adventr proprement» ladvenir o advenir pro- 
piamente]), verwinden («venir á4 bout de» [poner 
fin a], como se pone fin a una enfermedad, a una 
pena, a una dura prueba o a un esfuerzo),* Gelas- 


* La expresión castellana «poner fin a» no abarca todas las 


líneas de sentido de la francesa ventr a bout de. Por ello, no 
es del todo válida para los dos últimos casos mencionados, 
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senhett («sérénité» [serenidad]), de tradición ya 
consolidada. Por ejemplo. Pero sabemos muy 
bien que se trata aquí de un último recurso. 

2) de ciertos términos del vocabulario de Hól- 
derlin que para Heidegger son índice de un po- 
sible lenguaje del «otro pensamiento» o, como lo 
llama aquí, del «pensamiento y poesía», del Den- 
ken und Dichten. 

Se trata primero de la grafía de Seyn, aún fre- 
cuente a finales del siglo XVIII y a la que Hólder- 
lin permanecerá fiel, y que Heidegger utiliza por 
lo menos desde finales de la década de 1930 para 
evitar cualquier confusión con el ser en el sentido 
de la ontología metafísica: hemos transcripto 
sistemáticamente el sustantivo con la inicial en 
mayúscula («Etre» [«Ser»]), salvo en composicio- 
nes como Armseyn, «étre-pauvre» [ser-pobre], de- 
bido a que algunas restricciones sintácticas (pala- 
bra al comienzo de frase, por ejemplo) nos veda- 
ban, en muchos casos, la posibilidad de hacer no- 
tar la diferencia. 

Pero se trata también de palabras tomadas de 
poemas, ya ampliamente comentadas por Hei- 
degger (como das Offene: «l'Ouvert» [lo Abierto]; 
das Frete: «le Libre» [lo Librel; der Wink: «le Sig- 
ne» [el Signo]), o bien de ensayos filosóficos o poe- 
tológicos: die Umkehr («le Retournement» [el 
Giro]), der Grundton («le Ton fondamental» [el 
Tono fundamentall). Todos estos términos se 
transcriben también con su inicial en mayúscula. 


«dura prueba» o «esfuerzo», en los que correspondería la tra- 
ducción por «vencer en», «salir airoso de», etc. (N. de la T.) 
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NOTA FINAL 


Le recordamos que este libro ha 
sido prestado gratuitamente para 
uso exclusivamente educacional 
bajo condición de ser destruido 
una vez leído. Si es así, destrúyalo 
en forma inmediata. 
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